Различие между нами невелико.
Ты пишешь стихи, затягиваясь украдкой,
А я пью едва согретое молоко,
Читаю тебя и верю, что всё в порядке.
Я снова пишу, нащупав знакомый слог.
Но это не то. Не так, как бывало раньше.
Я помню твой ритм, я знаю, что ты бы смог.
И шлю себя троекратным куда подальше…
Опять не до рифм. Работа и все дела…
А раньше бывало за ночь по три страницы…
И жажда стихов превыше всего была,
И даже бывало трудно остановиться.
Какие-то больше слова не о том теперь…
Ни строчки в глазах, ни рифмы на тонких пальцах…
Всё меньше стихов, всё больше в душе потерь,
И чувство, что нам давно не по восемнадцать…
Не будет уже, как раньше, «рука к руке»,
Не столько стучит в груди, сколько льет по крыше.
А я всё храню: в шкатулочке, в уголке,
И каждая буква голосом милым дышит.
Да боже ты мой, ну что за настрой опять?
Прости за мое нытье и за эти строчки…
Наверно, мне просто нужно тебя обнять…
Увидеть твои глаза и поставить точку…