Два месяца назад ей исполнилось 7 лет. А сегодня она идет первый раз в школу. Волнение переполняет сердце, страшно и интересно. Что ждет ее в новой жизни? какой будет первая учительница? как запомнить имена всех одноклассников?
— Доченька, давай оденем бантики. Папа уже ждет в машине.
Вот оно. Здание школы. Такое белое, большое и совсем еще чужое. Здесь ей учиться еще 11 лет.
— Первый «Б» строится по первой линейке справа. — послышался голос ее учительницы
— пливет, я Алексанла. Я еще не выговаливаю букву эл, но скоро обязательно научусь, в школе научат же. давай длужить! тебя как зовут?
…
ребята прошли в здание школы. родители стояли ждали всех на улице. совсем скоро их должны были пригласить в классы, но тут… по всем телеканалам Беслана передали, что школа захвачена.
Истерика родителей не имеет слова, которое ее опишет… ужас в глазах был подобен страху на войне… они смотрели на школу, в которой что-то сейчас происходило с их детьми? но что же? почему я не могу спасти своего ребенка? почему я не могу забрать свою малышку домой? зайчик мой, маленький, я так хочу обнять тебя… я буду ждать хоть неделю у этой школы, лишь бы забрать тебя отсюда. не пускают. грозятся пристрелить…
третий день детских слез… третий день голода и жажды…
— зачем вы кормите нас сникерсами? от них хочется пить… а пить не даете. жадины! пустите нас к маме…
-зачем вам эти автоматы? зачем нас держать в страхе? мы ни в чем не виноваты… да… я разбил мамину вазу этим летом, и даже нарисовал на обоях сердечко, но ведь нельзя за это говорить, что вы убьете меня, если я не перестану плакать и проситься к маме!
силуэты детей…
…- О, боже, неужели ты услышал наши молитвы? их отпускают! к нам домой! детки наши родные…
…- нет! только не это! не стреляйте в наших детей! пожалуйста, нет. не убивайте …
… — я так хочу к маме… мамочка, мамочка, ты где… мне сильно обожгло ножку… я больше не могу бежать… кровь так сильно идет… так никогда еще не шло… это пуля, как у мальчишек в войнушках? больше нет сил… почему так хочется спать… глазки, не закрывайтесь, я должна увидеть маму…

…- где же моя доченька? лишь бы ее не ранили. лишь бы она была жива… Господи, девочка, ты ранена? где твои родители? я возьму тебя, мы побежим в больницу и ты будешь жить… не бойся, я просто хочу помочь. надеюсь, моей дочурке тоже помогут… тут столько детей, что не важно, кто свой, а кто чужой… только скажи, Боже, за что детей убивать?

1 сентября 2004 года. Школа 1. Беслан.