В одном сильно секретном институте один из сотрудников вернулся из командировки с Байконура, и среди прочих интересных фактов сообщил, что там так мало женщин, что, как говорят местные — «на одну женщину приходится 10 метров мужских достоинств и ведро яиц…»
Посмеялись… Начали работать… А из головы все не выходит такой замечательный факт. Но, поскольку все люди ученые, с образованием, да и не с одним, кто-то задумчиво произнес:
— А правда ли, что на 10 метров приходится ведро???
Все забросили свою важную научную работу и занялись расчетами. И ведь как это было интересно! Весь отдел секретного института целый день занимался такими делами, как сбор исходных данных, т. е. выяснения среднего размера (сколько тут было споров — каждый стеснялся вслух произнести размер в сантиметрах, чтобы другие его не обсмеяли), вычисление объема эллипсоида, ввели даже «коэффициент» укладки в ведро. Потом вспомнили, что данный коэффициент — вещь нелинейная, ведь верхние будут давить на нижние!!! Учитывалась даже форма ведра. В общем, к концу этого дня результат был получен — чуть больше половины ведра получилось…
А в это время вся страна ожидала от советских ученых новых побед в космосе!!!