Несорванный цветок
В ненарванном букете,
В котором мой восторг,
Как в комплименте скрыт.
Изношенный, как стыд,
Тащусь в кабриолете.
А критик-следопыт
Читает между строк,
Что я влюблен давно,
Но не сумел признаться.
Водил ее в кино
И был уклюж, как лось.
Что взять такси пришлось,
Чтоб к ней теперь добраться.
Вся жизнь — как на авось,
Что и отражено
Сим путанным стихом,
Написанным попутно.
Не справившись с шарфом,
Я кутаюсь в пальто.
Сюжетец-то простой,
Что сочинить нетрудно,
Читается зато
Со скукой и трудом.
То не беда, мой друг,
Что чтец умрет со скуки.
Стихов моих недуг
Для автора — пустяк.
Но жить прикажешь как? —
В сюжетце вдосталь муки.
Но критик — он мастак,
Он рек: дешевый трюк.
Подумаешь, влюблен!
Так в ком без недостатка.
Коль ходишь дураком, —
Послушай умных впрок…
Тут я сказал: дружок,
А ты ведь мне порядком
Поднадоел и слог
Попортил… Ну-тка — вон!
Разговор с критиком о любви
© Андрей Карпов 124
