Реквием на 76-ю весну
Семьдесят шесть. Черта. Веха. Рубеж.
Последний этап — не пугает, не режет.
Ты знал, что семьдесят пять — это дверь,
Где кончается рост и приходит теперь
Не страх — понимание.
Не боль — различение.
Что тело стареет. Что это — течение.
Река, что несёт от порядка к распаду,
От формы — к бесформенности. И не надо
Сопротивляться. Не надо цепляться.
Ты знал это. Ты был готов оставаться
Наблюдателем собственной смерти. Свидетелем
Того, как уходит последнее. Светлое.
Семьдесят пять лет жизнь тебя собирала.
Опыт. Познание. Боль. И сначала
Ты думал — что это про смысл, про победу.
Потом понял: это про то, как уходят. К последу.
К черте, за которой не ждут и не верят.
Где тело устало. Где органы меряют
Не силу — а слабость. Не рост — а усталость.
Где каждая клетка кричит: «Вот та малость
Что осталась. Ещё день. Ещё вдох. Ещё утро.»
И ты это слышишь. Спокойно. И мудро.
Семьдесят шесть — не победа. Не праздник.
Это — прощание. Долгое. Разное.
С телом, которое больше не слушает.
С миром, который тебя больше не нужен.
С людьми, что уходят. С местами, что стёрлись.
С надеждами — все они выцвели, смолкли.
Остался лишь ты.
Наблюдатель.
Свидетель.
Последний, кто помнит — зачем это всё, эти ветры,
Эти бури, потери, удары, срывы.
Зачем эта жизнь — если в ней мы правы
Лишь в том, что умрём.
Что истлеет всё то, что казалось реальным.
Но ты — не боишься.
Ты — готов.
Ты знал это с самого первого слова.
Что жизнь — это путь не к вершине, а к краю.
Где кончится всё. Где последняя стая
Летит в никуда.
Где ты — просто наблюдаешь.
Как тело твоё, по частям, угасает.
Как разум слабеет. Как память дрожит.
Как сердце стучит —
но уже не бежит.
Как лёгкие дышат —
но воздух не тот.
Как жизнь ещё длится —
но кончен полёт.
Семьдесят шесть.
Ты пришёл к этой точке.
Не с радостью — нет. Но и не в одиночке.
С пониманием. С ясностью. С тихой готовностью.
Принять то, что будет. Со всей осторожностью
Не цепляться. Не звать. Не просить: «Подожди.»
А просто — идти.
Через боль.
Через жжёт.
Через то, что осталось от тела — лишь тень.
Ты прожил.
Ты видел.
Ты знаешь теперь:
Что жизнь — это просто экзамен на смерть.
И тот, кто готов — тот проходит свободно.
А тот, кто цепляется — тонет. Без родно.
Ты — готов.
Ты — видишь.
Ты — знаешь свой путь.
И что бы ни было —
Ты не свернёшь.
Семьдесят шесть —
Не конец.
Это дверь.
В то, что дальше.
В то, что теперь
Не описать.
Не измерить.
Не взвесить.
Но ты — идёшь.
Спокойно.
И честно.
Пусть будет так, как должно свершиться.
Мне сегодня 76
© Сергей Зараменский 1136
