Суд над Хулио Кортасаром
(Параллельное судилище в 155 главах)
Действующие лица:
• ХУЛИО КОРТАСАР — Человек, играющий в слова, как в камешки. Его карманы полны джаза и бесконечности.
• ЧИТАТЕЛЬ-САМКА (ПОБОРНИК ПОРЯДКА) — Существо, требующее, чтобы за страницей 1 всегда следовала страница 2.
• МАГА — Тень, пахнущая дождем и Парижем, которая всегда исчезает в тот миг, когда её находят.
СЦЕНА ПЕРВАЯ: ГРЕХ НЕЛИНЕЙНОСТИ
Сцена представляет собой асфальт, на котором мелом начерчена сетка для игры в «классики». Вместо цифр в клетках — номера глав. КОРТАСАР стоит в клетке «Небо», ЧИТАТЕЛЬ — в клетке «Земля».
ЧИТАТЕЛЬ: Ты обвиняешься в литературном терроризме! Ты разрушил священный строй повествования. Ты заставил нас прыгать с главы 73 на 1, с 2 на 116. Ты превратил чтение в изнурительный танец на одной ноге. Мы искали финал, а нашли лишь лабиринт, где конец — это всего лишь еще одна дверь в начало. Где твоя совесть, Хроноп?
КОРТАСАР: (подкидывая камешек) Совесть — это прямая линия, а я верю в круги. Вы обвиняете меня в том, что я дал вам свободу выбора? Я не «нарушал правил», я предложил вам стать моими соавторами. Читатель-сообщник прыгает вместе со мной, а Читатель-самка ждет, когда его покормят разжеванным сюжетом. Жизнь — это не поезд от станции «А» до станции «Б». Это джаз, где самая важная нота — та, что не была сыграна.
СЦЕНА ВТОРАЯ: ПОИСКИ ЦЕНТРА
ЧИТАТЕЛЬ: Твоя «Игра в классики» — это издевательство! Мы искали Магу по всему Парижу, а ты подсовывал нам философские трактаты Морелли. Ты запутал следы! Ты стер контрольные точки, по которым мы могли бы найти истину!
КОРТАСАР: Истина — это не точка, это — мерцание. Мага — это не женщина, это — состояние души, которая не боится потеряться. Вы хотите «понимать», а я хочу, чтобы вы «чувствовали». Вы судите меня за то, что я не дал вам твердой почвы под ногами? Но взгляните вниз — под вашими ногами меловой рисунок, за которым — бездна звездного неба. Я не «запутал» вас. Я лишь показал, что выхода нет, потому что нет и входа. Мы всегда уже внутри.
СЦЕНА ТРЕТЬЯ: ВЕРДИКТ В ПОЛЬЗУ СЛУЧАЯ
ЧИТАТЕЛЬ: Мы приговариваем тебя к забвению в подвалах библиотек! За то, что ты сделал чтение опасным!
КОРТАСАР: (смеется, и звук его смеха превращается в саксофонное соло) Забвение — это всего лишь еще одна глава, которую я забыл включить в книгу. Вы не можете меня судить, потому что вы сами — лишь персонажи, застрявшие между главами 56 и 135. Я ухожу в «Небо». А вы оставайтесь на «Земле» и ищите страницу, которая объяснит вам, почему вы несчастны.
ФИНАЛ
КОРТАСАР делает прыжок и исчезает в ослепительном свете. На асфальте остается лишь мел. ЧИТАТЕЛЬ пытается наступить в клетку «Небо», но проваливается в пустоту. Появляется Тень МАГИ, которая медленно стирает рисунок ногой.
МАГА: (шепотом) Встретимся ли мы когда-нибудь? Не знаю. Но мы играли. И это было прекрасно.
ЗАНАВЕС.