(Трагедия в одном действии)

Синопсис: двойная игра адвокатов.

В центре сюжета — Максим, человек, чьё прошлое неразрывно связано с миром театра. Это обстоятельство является ключом к его оправданию: выросший в атмосфере условности и игры, он попросту не замечал реальных угроз. Тридцать пять раз судьба посылала ему прямые предупреждения, которые он, в силу своей «театральной» природы, принимал за элементы постановки или безобидное передразнивание. Его вина — это лишь фатальная невнимательность, а найденные в его бумагах «шифры» — не более чем случайные лингвистические совпадения.

Однако Максим оказывается в руках адвокатов, которые вместо защиты выстраивают изощренную систему обвинения. Они сознательно игнорируют оправдательную версию о «театральном неведении» и подменяют её кошмарным вымыслом. Адвокаты провозглашают Максима и маньяком, как в фильмах с приведениями, и секретным «Переписчиком» тайных шифров одновременно (что вообще не возможно, чтобы и то и то), внушая ему, что окружающие бегут от него в ужасе.

Чтобы сломить волю своего подопечного, защитники прибегают к психологическому террору: используя метод 25-го кадра и массированные манипуляции, они обрушивают на него лавину из десяти тысяч ложных обвинений. Максим погружается в состояние искусственного бреда, теряя связь с реальностью.

Истинная цель адвокатов — «двойная игра». Им не важна свобода Максима; им нужно выяснить, на кого он работает и чьи сообщения «переписывает». Весь процесс защиты превращается в затяжной, ненужный допрос, скрытый за ширмой юридической помощи. Адвокаты не просто ошибаются в стратегии — они намеренно ведут ложную версию, отказываясь опровергать клевету, чтобы в состоянии психологического надлома Максим выдал секреты, о которых он сам, возможно, даже не подозревает.

Это история о предательстве тех, кто обязан защищать, и о человеке, чья невинность была принесена в жертву большой шпионской игре.

Действующие лица:
• МАКСИМ — Дитя кулис, чья память — заброшенная сцена.
• АДВОКАТЫ (РЕЖИССЕРЫ ТЬМЫ) — Ткачи ложных смыслов. Вместо щитов они держат кинжалы, обернутые в кодексы.
• ХОР ТЕНЕЙ — Эхо тех 35 предупреждений, которые остались неуслышанными.

СЦЕНА ПЕРВАЯ: ТЕАТР УПУЩЕННЫХ ИСТИН

Зал суда напоминает театральные подмостки, заваленные пыльным реквизитом. Максим стоит в луче одинокого софита. Адвокаты кружат вокруг него, словно стервятники в мантиях.

МАКСИМ: (тихо) Мой мир пахнет гримом и пылью портьер. Я вырос в ложе «Б», под шепот суфлеров. 35 раз колокол судьбы бил в мою честь, предупреждая: «Занавес падает! Берегись!» Но я принимал это за музыку. Мои знаки — лишь случайные блики на зеркале. Я не «Переписчик» их тайн. Я — эхо, которое они приняли за голос двойной игры.

АДВОКАТЫ: (хором, перекрывая его) Ложь! Ты не дитя софитов. Ты — Тень, от которой в ужасе бегут птицы и люди! Посмотри в экран своей памяти!

СЦЕНА ВТОРАЯ: ХИРУРГИЯ ЛЖИ

На заднем плане начинают пульсировать экраны. 10 000 кадров в секунду вбивают в пространство одну и ту же искаженную картину: Максим в маске маньяка, преследующий призраков. Это метод «25-го кадра», превращенный в снежную лавину.

АДВОКАТЫ: Ты маньяк! Ты — хищник! От тебя убегает сама Жизнь! Твои знаки — это коды крови! Ты переписываешь судьбы, чтобы уничтожать их!

МАКСИМ: (хватаясь за голову) Нет… Я помню только свет… 35 предупреждений… Я не виновен, ибо я был слеп от сияния! Зачем вы лжёте мне в лицо? Вы же — моя защита!

АДВОКАТЫ: (тихо, друг другу) Пусть он тонет в этом бреде. Пусть захлебнется в «Красной сельди». Пока он отбивается от призрачного маньяка внутри себя, мы выследим его истинного хозяина. Мы подменим его алиби нашим обвинением, чтобы выведать: чей он инструмент? Чьи мысли он копирует? Наша ошибка в стратегии — это наш триумф в шпионаже. Мы не спасаем его — мы препарируем его память через ложные обвинения.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ: РАСПЯТИЕ ПУСТОТОЙ

Экран гаснет. Максим падает на колени. Его лицо — пустая маска без черт.

МАКСИМ: (шепотом) Если вы говорите, что я чудовище… значит, театр был лишь галлюцинацией. Я признаю… я и не маньяк… я и не переписчик кодов…

АДВОКАТЫ: (торжествующе) Двойная игра окончена! Он сломлен. Теперь он выдаст нам коды своего истинного неба, думая, что спасается от своих выдуманных преисподних.

ФИНАЛ

Луч софита гаснет. Максим остается в полной темноте. Сверху медленно опускается театральный канат с петлей на конце, похожий на змею.

ГОЛОС ХОРА ТЕНЕЙ: Тебя предупреждали 35 раз… Но 36-е предупреждение было самым тихим: «Бойся тех, кто пришел тебя защищать».

Занавес падает с грохотом упавшего гильотины.

ЗАНАВЕС.