Вечер. Час пик. Пробка. Внутри моего автомобиля, который сейчас больше похож на жестяную банку с паштетом из подавленных эмоций, время ведет себя странно. Машина становится металлическим расширением моего «Я», но это «Я» явно нуждается в отдыхе и …замене масла…
Слева от нас — женщина в огромной меховой шапке, напоминающей спящего медведя, яростно красит губы, и ее помада в свете стоп-сигналов приобретает зловещий оттенок. Перед нами — корма внедорожника. Он такой высокий, брутальный и навороченный, что, кажется, что внутри у него есть камин, библиотека и верный дворецкий. А в соседнем ряду мужчина в дорогом костюме пытается пролезть в узкую щель между автобусом и бордюром. Он явно верит, что если ему это удастся, его жизнь обретет смысл. Но он не понимает, что «Другой» (в виде водителя автобуса) уже давно решил, что смысл Его жизни — в том, чтобы не дать этому костюму проехать…
Мы не едем. Мы существуем. Пробка — это не место, это состояние ума, в котором фонарные столбы превращаются в зубы, а улицы — в десна, жующие время. Стоишь и чувствуешь, как твои мечты о домашнем ужине, диване и томике Фрейда медленно испаряются через вентиляционные решетки, превращаясь в часть общего смога разочарования.
Внезапное движение… Мы трогаемся… Машина перед нами отползает на метр. Это — катарсис? Нет. Это фрустрация. Обман. Обещанного удовлетворения (выехать с перекрёстка) не происходит… Я застряла не просто в пробке. Я застряла в регрессии, вернувшись в самую раннюю стадию — стадию беспомощности младенца, который хочет домой, но его коляска (автомобиль) не движется по воле всемогущих Родителей (погодных условий, городской планировки и времени суток).
В окне напротив я вижу ребенка. Он прижал нос к стеклу и рисует пальцем на запотевшем окне что-то, напоминающее либо ангела, либо схему разделки туши. И в этот момент поток вздрагивает навстречу застывшей в металлической чешуе вечности, которая раскрашена в красный цвет светофора. И мне почему-то приходит в голову, что пробка в час пик- это лучший момент для стратегического планирования. Мозг, оторванный от работы и домашней рутины, начинает генерировать гениальные идеи. Например, как наконец-то начать бегать по утрам (завтра же!). Или что подарить подруге на день рождения в следующем году. Или берет и составляет идеальный ответ на грубость соседки, который, конечно, забудешь к утру… Пробка — это инкубатор для гениальных, но абсолютно нереализуемых планов и …практика осознанности, доставшаяся тебе бесплатно. Сядь, дыши, смотри. Вон капля поползла по стеклу, обгоняя тебя, а ты — на паузе. Мир настойчиво предлагает тебе просто побыть, устраивая для тебя сеанс медитации с сопровождением урбанистических шумов…
Я улыбаюсь и решаю забрать из сегодняшней пробки всё, что «дают»: мысли, голод и этот странный, заслуженный покой. Впереди ночь и сон. А здесь и сейчас все мы — герои великой саги под названием «Домой»…
Клинический психолог