Лето начнётся внезапно и очень скоро:
Тополь уже выпускает из почек горечь,
И, растворяя в зелёном ознобе город,
Ветер на первой траве проверяет почерк.
После грозы опьянев от цветущей вишни,
Новые песни придумают люди и птицы.
В окна раскрытые ночь напролёт будет слышно,
Как лепестковый снег на траву ложится.
Вы приезжайте сюда как можно скорее,
Без обещаний, условий и псевдонимов.
Может быть, в дом на подошвах ещё успеем
Горечь от почек перенести тополиных.