ежевичное вино в мутных треснутых стаканах, между нитями дорог — незаметный полустанок, до рассвета — три часа, /солнце, солнце, я скучаю/, месяц в звёздных парусах горизонт собой венчает. бесконечные поля растекаются медово, лес застыл, не шевелясь, весь лавандово-лиловый. пенье утренних цикад и звенящая прохлада. здесь, в ромашковых цехах, утро пахнет звездопадом, молоком и тишиной, в сонном воздухе разлитой. ничего не решено, ничего не позабыто. /солнце, солнце, приезжай/, я застыл в стихах и письмах. на непаханых межах, словно снег, — тысячелистник. под окном — чертополох, все по-летнему прозрачно, утра розовый всполох ничего теперь не значит, лишь стихает птичий шум под туманной пеленою. я о многом не прошу:
солнце, солнце, будь со мною.

Снова звёздная пыль растекается по ладоням.
На траве след росы. Дело к августу, предположим.
Я сижу во дворе и смотрю, как в тумане тонет
То, что чудилось мне нерушимым и непреложным.

Пахнет южным теплом, терпкой зеленью и самшитом.
Бросив взгляд на луну, неожиданно замечаю —
Где небесная высь была холодом звёзд расшита,
То и дело шумят белоснежные крылья чаек.

Скрип качелей похож на мелодию с грампластинки.
Исчезает роса, мотылёк над ромашкой пляшет.
Вспоминаю, как мы вместе слушали…
… показать весь текст …

Я читал много книг, но тебя я прочесть не смог.
Я писал много строк, но тебя написать нельзя.
Просто ты каждый раз появлялась под эпилог,
Независимой тенью сквозь строчки мои скользя.

Я чертил на стене путь от комнаты до тебя,
Рисовал твои руки на жёлтых страницах книг,
И ужасно боялся нечаянно потерять
Эту хрупкую связь,
Возникающую на миг.

Снова выучив буквы, я тщетно слагал слова:
Получалось лишь имя,
Звучащее как табу.
… показать весь текст …