Сиротинка
Ее привел растерянный мужчина
В помятом и засаленном пальто,
И долго объяснял, что есть причина,
И как решиться было нелегко.
Что мать болела, умерла недавно,
И он больной, почти что инвалид,
Что девочка сложна и своенравна,
Что у нее хороший аппетит…
Что так не может долго продолжаться,
Как жизнь трудна, как плохо одному,
Что очень неприятно унижаться,
А в детский дом, ведь это не в тюрьму…
На вид лет пять, не больше, в справке — семь,
Косичка перетянута резинкой.
Отец вздыхает: «Хлеб не каждый день.
Совсем изголодались мы с Полинкой».
Воробушек, лишившийся гнезда,
Сандалики, застиранное платье.
Испугана, болезненно худа,
Ребенок, вызывающий исчадье.
— Вставай поближе… Как тебя зовут?
Не звука, только вздрогнули реснички,
И тихо, через несколько минут:
— Полина. Можно мне попить водички?
Пьет жадно, видно голод заглушая,
Прижав к груди засаленного мишку.
А я молчу, Полине не мешаю,
И жду, когда освоится трусишка…
— Голодная?
— Нет! — буркнула, краснея, —
Мне тетя Маша хлеб давала с сыром…
Добавила, улыбкой хорошея:
— Я сыр люблю, особенно с кефиром…
— Полинушка! Ты с нами будешь жить,
А осенью поступишь в первый класс.
Научишься с детишками дружить!
Тебя накормит нянечка сейчас.
И мишку…
— Мишку мама подарила,
На шейке еще красный бантик был.
Я развязала, чтобы не давило,
Так папа мою маму задушил…
Ее в больницу увезли, а он пил водку,
И маму не забрал похоронить,
Мы кушали тогда одну селедку,
А можно мне еще воды попить?..
Полиночка заканчивает школу,
Прошло с тех пор немало — десять лет,
Ушли следы душевного надкола,
Ночные страхи, жажда, диабет…
Она зашла со мною попрощаться,
Когда учиться уезжала в институт:
— Мишутка с Вами захотел остаться,
Как это важно, когда дома ждут…