Мы вряд ли из моря вышли. Скорее, сошли с небес.
Сами пришельцы в тёмный, бездонный лес.
Так отчего же этот прилив в груди:
«К морю иди»?
Не в храм, не в кабак, не к другу и не домой.
В глотке не вой, а вековой прибой.
Набитый до жабр тоской, ты идёшь один.
К морю иди!
А ты говоришь, что слова мои, в общем, бред,
Что моря в нашем городе просто нет…
Что плавать и верить учиться здесь не с руки!
Одни тупики.
Но в тихую полночь, когда и ты в полусне
Тоже украдкой думаешь обо мне,
О прощении, о вере и о весне,
Что-то дробя в тебе,
Море ломает лёд —
Море из глаз идёт.