Сижу на лавочке, пью пиво со ставридкой,
А рядом наволочки шьёт моя жена.
Наум Абрамович с рыбалки чистит рыбку,
Налив себе стакан креплёного вина.
Сев под забор сосед Петро читает прессу,
Имея, что за жизнь соседям рассказать.
Обычный двор, в котором выжила Одесса.
Чтоб я так жил, как здесь умеют выживать.
На кухнях жарятся биточки из сардельки,
Роняя запах масла в форточный проём.
Её купила тётя Дора «за копейки».
И всем двором теперь биточки мы жуём.
Здесь пахнет резанным, на досточке, укропом.
Зелёным луком и варёным холодцом.
Ну, где вы видели такое по европам.
Чтоб вы так жили, как мы здесь себе живём.
Наш старый двор ещё не числится под сносом.
Но наезжают новостройки всё плотней.
И лезу я к цивилизации с вопросом:
Ну, неужели новостройки вам важней?
В них нет уже того единства дворового,
В них каждый сам себе жилец и управдом.
И все при встрече с вами экономят слово.
А мы по-старому во дворике живём.