Ваш любовник — скрипач. Он седой и горбатый,
Он Вас дико ревнует, не любит и бьёт,
Но, когда он играет концерт Сарасате,
Ваше сердце, как птица, летит и поёт.
Он альфонс по призванью. Он знает секреты,
И умеет из женщины сделать «зеро»…
Но, когда затоскуют его флaжолеты,
Он — божественный принц, он влюбленный Пьеро…
Он Вас скомкал, сломал, обокрал, обезличил.
«Фам де люкс» он сумел превратить в «фам де шамбр».
И давно уж не моден, давно неприличен
Ваш кротовый жакет с легким запахом «амбр».
И в усталом лице, и в манере держаться
Появилась у Вас и небрежность, и лень.
Разве можно так горько, так зло насмехаться,
Разве можно топтать каблуками сирень?..
И когда Вы, страдая от ласк хамоватых,
Тихо плачете где-то в углу, не дыша,
Он играет для Вас свой концерт Сарасате,
От которого кровью зальётся душа!
Безобразной, ненужной, больной и брюхатой,
Ненавидя его, презирая себя,
Вы прощаете всё за концерт Сарасате,
Исступленно, безумно и больно любя!..
1927