Эссе

Час назад спешила, шла быстрым шагом по душной улице, в своём красном летнем костюме. Внезапно за секунду сорвался дождь, я ускорила шаг. И вдруг — в метре от меня бежит бабушка лет семидесяти и малыш лет четырёх. Зонта у них тоже нет, а ноги у обоих — уже и ещё не слишком быстрые. Слышу, бабушка говорит внуку:

— Капитан, это тот самый дождь — волшебный! Он всегда идет именно летом, придает сил и указывает дорогу ровно в то место, где лежит клад! А вот и он! (*указывает на мини-магазинчик). Там нас ждёт мороженое!
Малыш хохочет, ускоряется в сторону «сокровищницы».

Бабушка уровня Бог.
Человек уровня восторг.
Прожить больше полувека на этой непростой земле и сохранить в себе способность баловаться.
Прожить более полувека на этой непростой земле и сохранить способность спокойно реагировать на дискомфортные внезапности.
Урок дня.

О ПЛАГИАТЕ
я не люблю слово плагиат. Оно злое, не оставлякт шанса провинившемуся. К тому же действует на людей как красная тряпка.
Почему? Потому что в среде российских художников и сочувствующих ситуация по умолчанию рассматривается как конфликт «зазвездившегося» автора и бедного маленького человека, который, конечно, стащил чужое (никто ведь не идеален), но априори вызывает жалость и, соответственно, симпатии публики. Отсюда отношение к действующим лицам: высказывания чаще всего направлены про…
… показать весь текст …

Не надо нарываться!

примерно так сказал академик Лихачев. Он в молодости попал в лагерь и там сидел в ужасных условиях. Надрывался на непосильной работе, голодал и терпел издевательства охраны. Но в редкие свободные минуты общался с другими интеллигентами — тогда интеллигентов часто сажали. Чтобы не умничали. И до академика дошла простая мысль: неприятности чаще случаются с теми, кто на них нарывается. Это он с другими образованными зэками беседовал о поэзии и понял вдруг: те поэты, которые при…
… показать весь текст …

Временами человек ведёт себя

совершенно нормально. Алкоголик приходит трезвым несколько дней подряд. Токсичный родственник готов оказать помощь и выслушать. Даже поддержать. Агрессивный муж мягок и добр с женой и детьми; совершенно нормальный и даже хороший человек! И это вводит в заблуждение — вот эти периоды хорошего поведения. И можно снова токсичному человеку рассказать всю свою подноготную, положиться на него, душу открыть, понадеяться на доброту и порядочность… И совершенно зря. Потому чт…
… показать весь текст …

.
1. ОТНОСИТЕСЬ К СЕБЕ ХОРОШО

Избегайте соблазна ругать себя за ошибки и прокрастинацию. Не обрушивайте на свою голову громы и молнии за срывы запланированных дел или проявленную слабость. Относитесь к себе с симпатией и прощайте недостатки, даже когда сделать это нелегко. Простив себя, вы запретите своему мозгу вступить на скользкий путь моральной поблажки, который ведёт к дальнейшим срывам и усугублению прокрастинации.

Научное объяснение

Термин «моральная поблажка» предложила профессор Ст…
… показать весь текст …

Я сижу на высокой перине в окружении накрахмаленных кружев подушек:
— Баба-баба!!!
Бабуля смеётся и спешно моет полы, откидывая мокрые волосы со лба.
Наверное, мне года три. Может, два.

— Купи куклу!
— Хорошо.
У меня появляется рыжеволосая Нина, мы едим пустые щи. Я капризничаю, не хочу щи без мяса. Бабушка вздыхает, уходит, и возвращается с синей советской курицей.
Я жую мясо, но бабушка почему-то продолжает есть пустые щи.
Мне четыре.

— Ваша внучка непостижимым образом пронесла в детский сад…
… показать весь текст …

Академик Лихачёв в лагере не матерился. Хотя первыми расстреливали именно тех, кто не ругался матом. Это «чуждые элементы», они не хотят быть такими как все; лучше от них избавиться! Академика сапогом в лицо били, а он все равно не матерился. Дело не только в том, что он не любил сквернословие. Он не был слабаком или ханжой. Он лагерь пережил, а потом — блокаду. И хлестко писал о хамах и завистниках. Но матом он не ругался для того, чтобы выжить. Это была его защита — чувство собственного достои…
… показать весь текст …

«Простить можно все!

А забыть — никогда!», — так одна девочка сказала в начальной школе еще. Такая была аккуратная девочка в отглаженном фартучке, с кружевными белоснежными манжетами. На костылях. У нее ножка была сломана — ее сначала били, травили, обзывали за то, что она аккуратная, отличница и говорит, как я сейчас понимаю, словно статусами из «Одноклассников». А потом ее толкнули с лестницы. Школа была в старинном здании. Девочка упала и ножку сломала. И не плакала, только сильно побледнела…
… показать весь текст …

Я знаю только одно: когда тебя любят, не предают! Не бросают одну! Не отворачиваются в трудную минуту! Не лгут! Когда тебя любят, ты это чувствуешь: по тёплоте в голосе и нежности в прикосновениях, по искренней заботе и бережному отношению к тебе! Да, по всему! Тебя радуют! О тебе беспокоются! Ты видишь это в поступках! Когда тебя любят, тобой дорожат! Ценят тебя! Стараются понять! Принимают такой, какая ты есть! Пытаются помочь в решение твоих проблем! Когда тебя любят, ты можешь не бояться проявлять свои истиные чувства, говорить то, что действительно думаешь. Потому что знаешь, от тебя не отвернутся! Когда тебя любят, ты уже не одна! Понимаешь?! Тот, кто любит, всегда с тобой! Ты в его сердце и в его жизни! По-настоящему, а не на словах. И он тебя уже никогда не отпустит! Никогда! Поняла?!

Люди умирают. Близкие люди однажды умирают и открывают нам глаза, чтобы увидеть чудо.

Год назад умерла моя Бабушка. И это была первая и пока последняя смерть, которую я глубоко переживаю и до сих пор принимаю. Я запомнила её последний взгляд, последние слова и тепло её кожи. Эти ощущения очень часто всплывали в моей голове раньше и чуть реже сейчас. И только с её смертью я смогла в полной мере оценить такие до абсурда простые вещи, через которые она заботилась и любила меня, и всю свою семью…
… показать весь текст …