Одесса

Когда я был ребенком, Одесса была взрослым городом. И теперь, когда я уже старик, Одесса взрослый город.

Так выпьем же за взрослый город, который навсегда остался ребенком и никогда не будет стариком!

Есть город, который я вижу во сне.
О, если б вы знали, как дорог
У Черного моря явившийся мне
В цветущих акациях город,
В цветущих акациях город
У Черного моря

Есть море, в котором я плыл и тонул,
И на берег вытащен, к счастью,
Есть воздух, который я в детстве вдохнул
И вдоволь не мог надышаться,
И вдоволь не мог надышаться
У Черного моря
… показать весь текст …

Беседуют два одессита.
- Абрам, что ты думаешь о сексе?
- Ой, Моня, не морочь мне голову! У меня шестеро детей — мне некогда
заниматься теорией.

Вечер первого января. Муж приходит домой.
— Соня, выключи телевизор, я хочу сказать тебе новость.
Соня выключила.
— Бора, шо случилось?
— Дядя Изя отмучился!
— Шо? Дядя Изя таки умер?
— Нет! Дядя Изя таки живой! Тетя Софа умерла…

Одесса — это не совсем город… Это улыбка Бога.

Семейная пара эмигрировала из Одессы в Нью-Йорк.. ..
Проходит дней десятъ, и глава семьи звонит своему другу в Одессу:
— Сёма, ми в раю! Сёма, ми на Брайтон-Бич! Позавчера мы с Софкой были в ресторане.. .. Ми на пятнадцать долларов обожралисъ, обосра.. .. Фаршмак, печёночка с луком, мочёные арбузы.. . Здесь все наши.. .. Люсик с 7-го фонтана, Циля с Молдованки.. .. .. .

Сёма кричит в трубку:
— А как там Америка?
— А хрен её знает.. .. Мы туда не ходим.

Знаете ли вы, что такое одесский трамвай?.. Нет, вы не знаете, что это такое! Вы, наверное, думаете, что это просто средство передвижения. Может быть в других городах это так, но только не в Одессе. Ведь в этом городе все особенное: и трамвай, и пляж, и базар. Потому что Одесса — это не просто город, Одесса — это точка зрения.

В моем детстве папа и мама, оба уроженцы Одессы, часто вспоминали, какой там был трамвай:

— Что в Москве? — говорили они. — На окне в трамвае написано: «Не высовываться…
… показать весь текст …

В одесском трамвае давка:
— Мужчина! Я ж уже вся под вами! Таки сделайте, шоб я приятно вспоминала этот маршрут…

— Циличка, ты таки слышала новость?
— Какую, Ривочка?
— А ту, что Изя Сарочке так вскружил голову, шо ее тошнило целых девять месяцев!

«АХ, ОДЕССА, ЖЕМЧУЖИНА У МОРЯ…» ИСТОРИЯ ЖИЗНИ АВТОРА ПЕСНИ МОДЕСТА ТАБАЧНИКОВА

13 августа 1913 года, 95 лет назад, родился Модест Табачников, будущий композитор, чьи песни «Ах, Одесса, жемчужина у моря», «Дядя Ваня», «Давай закурим», «Цветочница Анюта», «Ты одессит, Мишка!» и другие распевало не одно поколение советских людей.

Странный вопрос: откуда родом автор всех этих песен. Вы ещё сомневаетесь, что рождение маленького Модеста произошло в Одессе? И напрасно. Всё было именно там!

Любовь…
… показать весь текст …

— Роза Марковна, ну и как здоровье?
— Твоими молитвами!..
— Шо, так плохо?!.
&