Лучшие публикации за неделю – страница 4

В тот непростой год, когда время казалось вывернутым наизнанку, а воздух — слишком тяжелым для дыхания, она встретила Его. Он приносил ей эспрессо, а она пила. Медленно. Не замечая, как он опаздывает. Как забывает про её дни рождения. Как смеётся слишком громко, когда она плачет. Она видела только: он держит зонт над ней. Он помнит, что она боится грозы. Он купил ей однажды те самые серьги, про которые она случайно обмолвилась…

Её подруги говорили: «Ты не видишь очевидного». Она улыбалась: «Зат…

2

Опубликовала

Ольга Караванова 26 мая 2026

дорога жизни дорога

#2233568

Дорогу жизни каждый протаптывает сам — это не широкая прямая автострада по которой едут мажоры…

1

Опубликовал

Николай Другов 22 мая 2026

идеализм романтики великаны дон кихот мельницы

#2234531

Сила Дон Кихота не в том, чтобы побеждать или быть правым. Его сила — в верности идеалу вопреки любой реальности. Ветряные мельницы для него — великаны не потому, что он слеп… А потому, что он однажды решил: мир может и должен быть лучше, чем он есть. Даже если все вокруг тычут пальцем и смеются.

16

Опубликовала

Двенадцать струн 25 мая 2026

уважение требование

#2233760

Тот, кто требует уважения, уже понял, что не заслужил его…

20

Опубликовала

Амалия Сирин 22 мая 2026

тоска ночь сердце

#2233940

И всё равно жить хочется —
назло сырой, пустой тоске,
когда дрожит дыханье ночью
и сердце — будто в кулаке.
И всё равно — сквозь эту серость,
сквозь вязкий холод в глубине —
есть что-то хрупкое, как вереск,
что тихо тянется ко мне.
Пускай ни света, ни опоры,
ни обещаний впереди —
во мне упрямо бьётся шёпот:
«Живи… не гасни… подожди».
И я живу — не потому что
нашла ответы и покой,

2

Опубликовала

Василиса Тарасова 23 мая 2026

цитаты великих людей цитаты великих артистов

#2234106

Я впервые появился в цирке, когда мне лет семь было. Наши друзья ходили туда и мы с папой тоже решили. Четко помню, как в тот первый раз клоун мне подарил воздушный шарик. Вы не представляете, как сильно я его любил и как берег. Я даже спал с ним. И когда судьба меня забросила в цирковое училище, я снова вспомнил того клоуна, тот любимый шарик и во время своей первой репризы выходил и раздаривал всем шары. Хотел, чтоб люди почувствовали ту же радость, которую я сам испытал в цирке.

11

Опубликовала

Поликсена 24 мая 2026

жизнь люди уроки

#2234206

В наших жизнях каждый человек — как отдельная глава. Одни остаются с тобой лишь на несколько страниц, но оставляют глубокий отпечаток в сердце. Другие — пойдут рядом до самой последней строки, сжимая твою руку крепко и уверенно.
Кто-то приходит с тёплыми словами и добрыми намерениями, кто-то — с трудными уроками. Но всё, что происходит, — часть большого замысла. Не мы выбираем тех, кто нам нужен, нас — приводят к ним.
Бывает так, что встречаем кого-то и думаем:"За что мне это?». А время покажет, что это был самый важный урок. Или самый светлый подарок.
Всё, что с нами случается, происходит не случайно. Даже если сейчас кажется, что всё идёт не так. Потому что на самом деле — все ровно так, как и должно быть.

14

Опубликовала

Амалия Сирин 24 мая 2026

гараж миниатюра охотник магнитола гильзы

#2234762

Гараж

У деда был волшебный гараж — сдвоенный, просторный, вкусно пахнущий бензином, резиной и железом. Это был притягательный мир необычных вещей.. В углу возле верстака стояла раритетная радиола — из пятидесятых, а может, шестидесятых годов. Огромная, в деревянном корпусе, со шкалой, где вместо букв были какие-то незнакомые мне города. Когда её включали, она уверенным басом наполняла гараж музыкой или новостями.

Дед был охотником. Ох, сколько интересного хранил гараж для охоты!

Маленькие весы с ги…

8

Опубликовала

Двенадцать струн 26 мая 2026

понимание взросление

#2233756

Тишина в переполненной комнате

С каждым годом это чувствуется острее. Телефон разрывается от уведомлений, в мессенджерах висят десятки чатов, а в ленте -привычная мешанина из поздравлений, рабочих задач и безликих «как дела?».Но если остановиться и прислушаться к себе, накрывает ледяная волна. Гул вокруг — невыносимый. А поговорить по душам — не с кем.
Я долго не хотела в этом признаваться. Стыдно же: вокруг столько людей, а ты вдруг чувствуешь себя одиноко. Но правда в том, что большинство из них — просто потребители. Они п…

27

Опубликовала

Амалия Сирин 22 мая 2026

свет сердце милый

#2234478

Мой милый, что тебе я сделала?
Скажи, в чём сердце провинилось?
Любовь свою я не скрывала,
Она во взгляде отразилась.
Я берегла тебя, как тайну,
Как свет, что в темноте горит,
Но, видно, стала я случайной
В судьбе, что нас не сохранит.
Мой милый, что тебе я сделала?
За что в душе теперь зима?
Я лишь любила… как умела,
А оказалось — зря сама.
Мой милый, что тебе я сделала?..
Скажи мне тихо, не тая.

10

Опубликовала

Василиса Тарасова 25 мая 2026

мастерство картина мастер художник писатель

#2234997

О мастерстве писателя

Мастерство художника — рисовать картины на холсте. Мастерство писателя — рисовать картины у вас в голове. Настоящий писатель, описывая дождь, заставляет читателя промокнуть, не выходя из комнаты.

Не умеешь нарисовать картину в чужой голове — пиши инструкции к пылесосу. В них образы не нужны. А сами инструкции — крайне полезны.

15

Опубликовала

Двенадцать струн вчера, 11:57

дружбы мой мир

#2233556

Дружба.
Она на интересах. Понимании.
Уважении. Похожести. Флюидах.
Желании просто увидеться!

Опубликовала

елена малиновская 2 22 мая 2026

любовь друзья вещи

#2234058

Иногда происходят удивительные вещи, как будто накрывает волна любви к окружающему тебя миру природы. Простые вещи радуют, вдохновляют, главное — остановиться и посмотреть, как расцветает цветок или летит бабочка, даже просто бежит муравей по белому стволу стройной березы. И от увиденного становится спокойно, потому что все живые существа связаны друг с другом гармонией и истинной любовью…

4

Опубликовала

Миралана 23 мая 2026

помидоры рак горы

#2234755

Горы, помидоры, рак

Собралась я на Кудыкину гору,
Вдруг остались там ещё помидоры?
И, карабкаясь с трудом, кое-как,
Вдруг увидела, как их свистнул рак.

10.04.26

7

Опубликовал(а) Елена Шишлевская 26 мая 2026

молчание речь знание

#2234520

Знание языка — это инструмент понимания речи человека,
а знание человека — это инструмент понимания его молчания.

2

Опубликовал

Евгений Ханкин 25 мая 2026

отношения люди

#2234732

Надоело

Однажды просто надоело,
Кого-то ждать и догонять,
До них теперь мне нет уж дела,
Зачем энергию сливать?

Себя поставив в центр жизни,
Я больше никого не жду,
Сейчас другие вижу смыслы,
Сильней себя теперь люблю.

Ну наконец-то научилась,
Включать здоровый эгоизм,
И жизнь по-новому открылась,
И это вовсе не цинизм.

Обсудить

Опубликовал(а) Tatyana Schastye 26 мая 2026

философия души прощение и благодарность

#2234833

Прощение — это демонстрация превосходства
над любыми внутренними бурями, позволяющая с улыбкой отгонять те негативные мысли…
что пытаются поселиться в душе, а способность прощать —
это вершина душевной стойкости.

15

Опубликовала

Валентина-Софи 26 мая 2026

душа раны жизнь как она есть

#2234586

Мы живы, с ранами саднящими в душе, Всё потерявшие, застывшие от боли,
Не торопись, судьба, провозглашать туше,
Продержимся, пусть на остатках силы воли.
Мы живы, угодив в объятья пустоты,
В бесславии, в унылом состоянье духа,
Ещё не срок, не все растрачены мечты,
Зря предвкушает жертву чёрная старуха.
Пока дыханье есть, рассеет мрак восход,
И у морей порой случаются отливы.
Сквозь толщи горечи росток надежд взойдёт,
Мы радости ещё услышим переливы.

Обсудить

Опубликовала

Наташа Воронцова 25 мая 2026

Гараж

Тишина в переполненной комнате

О мастерстве писателя

Горы, помидоры, рак

Надоело

Последние комментарии

Лучшие комментарии за сутки

Цитаты известных людей

Актуально

Популярные сегодня категории

Топ участников