Космос

Докажи, что правила все просты:
у любой планеты есть север; дом —
там, где мама или, возможно, ты
(если хочешь). Дышится здесь с трудом,
на орбите чёрной дыры. Отсек
с кораблём в трофей превратился дна.

Я брожу по снам, я кружу во сне,
я схожу с ума.

Я схожу с ума от боязни жить
в камуфляже сером из волчьих шкур.
Ты проверил стропы и крепежи,
ты надел скафандр. И по щелчку
… показать весь текст …

не нашла пристанища
в космосе душа
пьём глинтвейн с медведицей
из её ковша

Было это давно. Почти тридцать лет назад. Был я молод и неопытен. Четыре года мне было, каким еще я мог быть?

Однажды, чудесным теплым весенним вечером, когда родители, бабушки, дедушки вот-вот начнут разбирать беспечную ораву по домам, воспитательница нашей группы «Березка» торжественно сообщила нам: «Ребята, завтра особенный день! Завтра мы летим в космос! Полетим мы сразу после завтрака, поэтому, пожалуйста, не опаздывайте. Ракета отправляется ровно в 10». Как сейчас помню эту фразу «Ровно…
… показать весь текст …

если ты от шефа
получил пистон,
вспомни как огромен
космос и кто он

Во время подготовки запуска советской автоматической станции к одной из планет возникли проблемы с излишком веса исследовательской аппаратуры. Королёв, изучив чертежи, захотел проверить прибор, который должен был сообщить по радио о наличии или отсутствии органической жизни на планете. Прибор был вывезен в выжженную степь недалеко от космодрома, а затем передал, что жизни на Земле нет, что и послужило причиной его исключения из миссии.