Сюжет
Устав от людей, феврали завершаются рано.
Ещё не весна, но как будто уже не зима.
Длиннее, чем повесть, но краток сюжет для романа,
и мало героев — ты так захотела сама.
Прилежное время часами листает страницы,
порой забывая, с чего начиналась глава,
но ближе к полуночи вновь проясняются лица,
и снова уходят в туман, различимы едва.
Неловкая память, споткнувшись на вспыхнувшем слове,
тебя возвращает к снегам неслучившихся встреч,