Цикл рассказов «Пациент Хаоса»

Омерзительно долгая и нестерпимо душная ночь. Бессвязный бред. Мысли словно дрожжевое тесто разбухали в голове и, казалось они вот-вот проломят череп. Утром меня найдут и фельдшер бригады СМП так и запишет — открытая ЧМТ, диагноз острая недостаточность здравого смысла, приблизительный период времени между началом патологического процесса и смертью — вся жизнь. Но это было бы слишком легко… Будильник наконец то дозвонился до моего сознания. Я посмотрел на время и понял, что абонент был долгое вре…
… показать весь текст …

Сегодня рабочая смена началась с приглашения в клизменную. Так у нас ласково называли кабинет заведующей отделением. На ковре нашей бригаде достаточно жёстко улучшили перистальтику перед началом трудодня из-за очередной бумажки из Минздрава и отпустили. Теперь, по традиции, можно и по кофе из кофейного автомата, если успеем. Не успели. Погнали. Адский котел мегаполиса ни на минуту не останавливался. Скорая помощь под конец смены превратилась в медленную немощь. Сил точка нет.
Я сдал смену и вруб…
… показать весь текст …

Секрет моего успеха заключался в том, что меня не раз припирали к стенке люди и обстоятельства. За что им особая благодарность. Когда чётко понимаешь, что других вариантов нет, выбора нет, времени нет и пути для отступления отрезаны, начинаешь двигаться вперед каждой клеткой своего организма.

05.13. Сигнал будильника, словно тяжелый разряд электрического тока, безжалостно нокаутировал сон уже нелюбимой песней и, как водится, на самом интересном месте. Открыв глаза, он был похож на человека, который провел полжизни в коме и сегодня утром, вдруг очнувшись, пытается вспомнить и понять, кем он был несколько часов назад и какое нынче столетие. Обычная история о тех, кто долгое время героически держится на минимальных дозах сна и регулярно расплачивается за это. Но он любил бомбы замедленного действия.
Взяв в руку свой смартфон, он быстро пролистал все всплывающие уведомления. Вот она — современная иллюзия важности и ложной востребованности: пропущенные звонки, многочисленные письма, сообщения из чатов телеги и смски от сети известных магазинов. Ну что ж квест «Сутки в аду» в виде горячей суточной смены подходил к концу и ему полагалась законная чашка мерзкого кофе из автомата и сигарета.

Рабочая смена в аду закончилась, осталось только сдать ключи от варочных котлов и отметиться в журналах. Финальная массовая травма в ДТП сделала наш день, сделала нас всех. Это тут случай, когда один идиот решил, что с ним ничего не может случиться, встретил брата по разуму на перекрестке. По законам жанра несколько человек, которым повезло больше, отдыхают на больничных койках.
С этих минут вся жара сегодняшнего дня осядет врачебным почерком лишь в историях болезней наших пациентов.
— Чёрт побе…
… показать весь текст …

— В жизни всегда нужно чётко понимать, что и с тобой в любой момент может произойти то, что произошло с прохожим, но людям свойственно жить в иллюзиях и верить в защитную мантру «с кем угодно, но точно не со мной…»
— Нет, док, я конечно всё понимаю, но не до такой же степени! Это надо быть абсолютным идиотом… Я бы точно никогда на такое не пошел — распинался стажёр.
В курилке живо обсуждался завершающий ночную смену выезд бригады. Парень. 21 год. Горе-романтик, который попытался перелезть с одно…
… показать весь текст …