Цикл рассказов «Пациент Хаоса»

23 публикации 0 закладок
Сортировка

Всё всегда вовремя

— Это всё равно твой путь, понимаешь? Твой путь — это твоё состояние. У каждого он свой. Повороты, повторы, возвраты — это не лишнее, а часть дороги. Без них ты бы просто не увидел того, что стало ясно тебе сейчас.
Твой путь для того, чтобы подсказывать тебе, что нужно изменить в себе.
Не каждый шаг даёт быстрый результат. Не каждый шаг приводит к тому, что ты хотел. Или думал, что хотел. Иногда кажется, что стоишь на месте, но на самом деле ты просто поднимаешься выше. Медленно. Это не топтан…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЛовец Снов  25 авг 2026

Когда ключа от хорошо знакомой двери больше нет

Неблагодарность рано или поздно закрывает двери, даже те, что вы привыкли находить всегда открытыми. Кто-то тянулся к вам, жертвовал временем, рисковал и помогал, всегда откликался. Если это воспринимать как должное и разбрасываться такими людьми, тепло потухнет, руки опустятся, и однажды вы обнаружите, что вход захлопнулся навсегда. Цените людей и их усилия сейчас — иначе потеря станет окончательной.

Тот,кто не ценит однажды теряет право войти.

Опубликовал  пиктограмма мужчиныЛовец Снов  23 авг 2026

Сегодня рабочая смена началась с приглашения в клизменную. Так у нас ласково называли кабинет заведующей отделением. На ковре нашей бригаде достаточно жёстко улучшили перистальтику перед началом трудодня из-за очередной бумажки из Минздрава и отпустили. Теперь, по традиции, можно и по кофе из кофейного автомата, если успеем. Не успели. Погнали. Адский котел мегаполиса ни на минуту не останавливался. Скорая помощь под конец смены превратилась в медленную немощь. Сил точка нет.
Я сдал смену и вруб…

Опубликовал  пиктограмма мужчиныЛовец Снов  15 сен 2024

Секрет моего успеха заключался в том, что меня не раз припирали к стенке люди и обстоятельства. За что им особая благодарность. Когда чётко понимаешь, что других вариантов нет, выбора нет, времени нет и пути для отступления отрезаны, начинаешь двигаться вперед каждой клеткой своего организма.

Подходящих условий никогда не будет. У нас есть только сейчас.

Опубликовал  пиктограмма мужчиныЛовец Снов  26 сен 2024
Одно из мест, где в последнее время я по‑настоящему здесь и сейчас, — у костра. Когда смотришь, как пламя потихоньку берёт верх над сыроватыми поленьями, ловишь себя на мысли, что никуда не надо спешить. И это уже совсем не про огонь, а про меня. Приготовление еды на огне учит меня замедляться. У пламени свой ритм, и ты невольно под него подстраиваешься. Оказалось этот процесс весьма медитативный и вдумчивый. Настоящий. Без сложных техник и лишней атрибутики.
Руки сами знают, что делать. Поправить котёл, подкинуть дров, проверить, не слишком ли сильный жар, перемешать. А мысли будто просеиваются сквозь эту простую работу — лишнее уходит, остаётся только здесь и сейчас. Запах дыма, пряностей и мяса вплетается в запах леса, оседает внутри и потом ещё долго держится где‑то рядом. И этого хватает. Даже больше чем хватает. Этого как раз достаточно, чтобы снова почувствовать себя живым.

Огорь не спрашивает, куда ты спешил вчера, — он учит жить сегодняшним делом и теплом.

Опубликовал  пиктограмма мужчиныЛовец Снов  27 авг 2026
Когда перестаёшь объяснять — начинают замечать. Не потому что стали внимательнее, а потому что исчезла твоя готовность быть всегда правильно понятым.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЛовец Снов  26 авг 2026
Можно быть сильным и при этом чувствовать, как внутри что‑то прихрамывает.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЛовец Снов  27 авг 2026

С годами начинаешь слышать в молчании отца то, что в детстве не умел понять.

Есть три вещи, которые держат мужчину на плаву: дело, верность и чувство юмора.
Дело даёт опору, верность — смысл, а чувство юмора — возможность не сломаться, когда всё остальное трещит по швам.
***
Под верностью подразумеваю масштаб — верность тем, кто на тебя рассчитывает, верность тем принципам, которые ты сам для себя выбрал, верность своему делу. Это не про чувство, а про выбор, даже когда трудно, даже когда хочется свернуть — ты остаёшься тем, за кого можно держаться.

Дело держит руки, верность — слово, юмор — голову. Остальное — временные испытания.

Опубликовал  пиктограмма мужчиныЛовец Снов  23 авг 2026

— В жизни всегда нужно чётко понимать, что и с тобой в любой момент может произойти то, что произошло с прохожим, но людям свойственно жить в иллюзиях и верить в защитную мантру «с кем угодно, но точно не со мной…»
— Нет, док, я конечно всё понимаю, но не до такой же степени! Это надо быть абсолютным идиотом… Я бы точно никогда на такое не пошел — распинался стажёр.
В курилке живо обсуждался завершающий ночную смену выезд бригады. Парень. 21 год. Горе-романтик, который попытался перелезть с одно…

Опубликовал  пиктограмма мужчиныЛовец Снов  16 сен 2024

05.13. Сигнал будильника, словно тяжелый разряд электрического тока, безжалостно нокаутировал сон уже нелюбимой песней и, как водится, на самом интересном месте. Открыв глаза, он был похож на человека, который провел полжизни в коме и сегодня утром, вдруг очнувшись, пытается вспомнить и понять, кем он был несколько часов назад и какое нынче столетие. Обычная история о тех, кто долгое время героически держится на минимальных дозах сна и регулярно расплачивается за это. Но он любил бомбы замедленного действия.
Взяв в руку свой смартфон, он быстро пролистал все всплывающие уведомления. Вот она — современная иллюзия важности и ложной востребованности: пропущенные звонки, многочисленные письма, сообщения из чатов телеги и смски от сети известных магазинов. Ну что ж квест «Сутки в аду» в виде горячей суточной смены подходил к концу и ему полагалась законная чашка мерзкого кофе из автомата и сигарета.

Опубликовал  пиктограмма мужчиныЛовец Снов  02 мар 2023