Капитуляция духа: Эрозия мужественности и культ женского щита
(Полная статья в Проза.ру. Автор: Джахангир Абдуллаев)

Аннотация: Статья исследует феномен современной феминизации мужчин как форму социального дезертирства. Автор анализирует причины утраты мужского стержня — от ошибок воспитания в «бабьем царстве» до добровольного отказа от ответственности в пользу комфорта за женской спиной. Это манифест против изнеженности и призыв к возвращению традиционной мужской этики.

В современном обществ…
… показать весь текст …

Сенсация! Оказывается, Большой взрыв был просто неудачной попыткой приготовить идеальный персидский плов в масштабах космоса.
Эйнштейн? Конечно, перс! Его формула
на самом деле расшифровывается как «Еда Много Специй в квадрате». Ньютон? Яблоко упало ему на голову, когда он дремал под персидским деревом, обдумывая, как приватизировать гравитацию в пользу Тегерана.
Но пассаж про Аллаха, который сменил гражданство с персидского на арабское — это просто вершина теологического фриланса! Видимо, небесная миграционная служба предложила оффер получше.
Теперь понятно, почему во Вселенной так много чёрных дыр — это просто ворс от бесконечного персидского ковра, который расстелил Творец (тоже перс, разумеется), чтобы нам было мягче падать в пучину своего безумия.
Если все люди на земле — персы, то почему мир до сих пор не превратился в один сплошной базар с бесконечным торгом за смысл бытия? Наверное, Ломоносов (который шёл из Холмогор за пахлавой) просто забыл передать нам инструкции».

Человек, который не готов меняться, — это идеальный музейный экспонат. Он так яростно критикует любые перемены, что со временем сам превращается в памятник собственным заблуждениям. И Творец, проходя мимо, просто смахивает с него пыль, чтобы лучше было видно, как красиво гниёт его потенциал.

Я разделяю мужчин на две категории: волевые лидеры, подчиняющие обстоятельства, и ведомые, лишенные внутреннего стержня. Чтобы понять природу этого разделения, нужно обратиться к физиологии и социальной психологии.
Древняя максима «В здоровом теле — здоровый дух» имеет прямое биохимическое обоснование. Отказ от физических нагрузок ведет к утрате маскулинных качеств: силы и выносливости. Ключевой фактор здесь — тестостерон. Без адекватного уровня этого гормона невозможна не только физическая мощ…
… показать весь текст …

«Сказ о Мюнхенском сговоре»

Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь личная, которая тем более свободна, чем отвлеченнее ее интересы, и жизнь стихийная, роевая, где человек неизбежно исполняет предписанные ему законы. В событиях мировых, где воля сильных мира сего кажется нам руководящей, на деле совершается лишь то, что предуказано свыше исторической необходимостью; и в этом столкновении народов истинное величие полководца и правителя заключается в том, чтобы не мешать силе своего народ…
… показать весь текст …

Зулейха поправила воротничок Акбара, хотя он и так сидел идеально. — Ты опять нервничаешь, как в первый раз, — тихо засмеялась она. — Я не нервничаю. Я просто… помню.
2017-й. Тот самый вечер в Большом театре. Они тогда только-только отметили серебряную свадьбу и решили устроить себе «второе свидание» — как в молодости, когда ещё студентом Акбар впервые привёл её сюда, в этот золотой зал, на «Лебединое озеро». Зулейха тогда была в красном платье с белой вышивкой, которое сама шила ночами, а Акба…
… показать весь текст …

Моя задача как автора и человека мыслящего — давать пищу для размышлений тем, кто пробует себя в литературе. Признаюсь, я редко заглядываю в раздел «О себе» на литературных площадках: списки регалий зачастую лишь наводят скуку. И чем длиннее этот перечень, чем громче автор заявляет о своих заслугах, тем очевиднее, что за ними порой скрывается отсутствие подлинного дара. Увы, звонкие «побрякушки» не заменят таланта.

(Философско-фантастический рассказ)

Аннотация

«Осколки чужого греха»
Мир будущего — это воплощенная утопия. Здесь нет границ, войн и нищеты. Социальная модель «90/10″ подарила человечеству вечный покой и дивиденды от недр планеты. Но для Элиаса этот рай — лишь декорация, которая рассыпается каждый раз, когда он закрывает глаза.
В своих снах он — Амир, архитектор из Тегерана, чья жизнь превращается в пепел под ударами баллистических ракет. Там Израиль и Иран горят в огне последнего конфликта,…
… показать весь текст …

Слово. Эта миниатюра строится на контрасте между утопической реальностью и кошмаром, который кажется нам повседневностью.
------------------------------
Элиас открыл глаза. Над ним простирался бескрайний купол неба — такого чистого, что казалось, будто воздух можно пить, как родниковую воду. Он лежал на мягкой траве в тени гигантских дубов своего сада. Тишину нарушал лишь мерный шелест листвы и далекий, едва уловимый гул левитационного транспорта, не знавшего ни копоти, ни гари.
Он коснулся св…
… показать весь текст …

Всё происходящее сегодня — не более чем сон. Когда я открываю глаза, войны и новости затихают. Моя истинная реальность — это мирное небо и общество «90/10″, где природные богатства принадлежат людям, а дивиденды обеспечивают равенство перед законом. Там нет места конфликтам Ирана или Израиля. Но каждый раз, засыпая, я возвращаюсь в этот кошмар с убийствами и насилием. Кажется, эти сны — моя епитимья за какой-то давний грех.

Голос как зеркало души: горловая чакра и человеческая смелость

Восточная традиция учит, что человек — это не только тело и разум, но и поток энергии, организованный в семь основных центров — чакр. Пятая из них, Вишуддха, или горловая чакра, занимает особое место. Расположенная в области шеи, у основания горла, она отвечает за звук, речь, самовыражение и — что особенно важно — за способность человека заявлять о себе в мире. Именно здесь рождается голос — не просто физиологический инструмент, а п…
… показать весь текст …

Вишуддха — лазурный колодец, где тишина и крик целуются в полумраке шеи. Здесь рождается слово, ещё не коснувшееся губ, как первый гром, что дрожит в утробе облака.

Когда чакра дышит полной грудью синевы, голос выходит львом из пещеры — громкий, чистый, не знающий извинений. Он режет воздух, как клинок света, он — стрела правды, выпущенная без тетивы страха. А люди, обладающие сильным голосом, шагают сквозь бури мнений; их «я» звучит как набат, а смелость — это просто дыхание, что не просит ра…
… показать весь текст …

Межзвёздный Скиталец
Джахангир Абдуллаев
Эссе-фантастика: «Межзвёздный скиталец: реинкарнации Джахангира Абдуллаева»

Аннотация

Межзвёздный скиталец — философский роман о Джахангире Абдуллаеве, чьё сознание сквозь тысячелетия воплощается магом, философом, учёным, писателем и духовным лидером. От Древнего Египта до XXVI века он соединяет магию, науку и мудрость всех эпох, раскрывая универсальный закон действия: десять процентов усилий формируют девяносто процентов результата. История одного чело…
… показать весь текст …

Знаете, таких типов как я называют шибко грамотными и, разумеется, небезосновательно. За все разделы языкознания не берусь отвечать, но грамотность в области орфоэпии у меня просто зашкаливает. Скажем так: создавая 20-часовую аудиокнигу, я могу от силы совершить пять-шесть орфоэпических погрешностей — и то, в основном, это имена собственные, у которых плавающие ударения. Однако это погрешности с точки зрения частотности употребления слов. В основном люди произносят ФлорИда, НьютОн, РембрАндт, Ли…
… показать весь текст …

В бесконечной погоне за одобрением толпы люди выжигают в себе искру уникальности. Они добровольно заковывают себя в кандалы нелепых традиций, обменивая пульсирующую свободу на серую безопасность никчемного образца.

Люди превратились в серые копии друг друга, подгоняя свои жизни под один убогий шаблон. Они так одержимы желанием «быть как все», что добровольно стирают свою личность. Это добровольное рабство: они убивают в себе всё живое ради соблюдения дурацких правил, которые им вдолбили еще в пеленках.

Как только общество расслаивается на богатых и бедных, тут же плодится армия шарлатанов: экстрасенсов, астрологов и психологов, не говоря уже об откровенных мошенниках. Это естественная реакция на социальную несправедливость. То же касается и проституции — она всегда сопутствует классовому расколу. Резкий социальный контраст — признак больного общества. Общаясь с представителями этих «профессий», я пытаюсь говорить о причинах их появления, но всякий раз ловлю себя на мысли: рассуждать с ними о социальных язвах — всё равно что объяснять пигмею квантовую физику. Кажется, что на тысячу людей едва найдется один порядочный человек. Остальные же мечтают не о свободе, а о том, чтобы завести собственного раба и продолжать паразитировать.

Чем невыносимее жизнь народа, тем агрессивнее власть навязывает ему национальную гордость. Это суррогат благополучия: когда человеку нечем похвастаться в настоящем, ему предлагают гордиться принадлежностью к великому целому, пытаясь компенсировать нищету величием.

Ташкент, 10 марта. Город накрыло странным, почти неприличным для этого времени года белым саваном. Снег сыплет густо и размеренно, словно кто-то просеивает ледяную муку сквозь огромное невидимое сито. На термометре предательские +4°C — город сопротивляется. Асфальт и бетон жадно поглощают белые хлопья, превращая их в темные зеркальные лужи. Снег здесь — гость, которому не рады: ему не дают задержаться, не позволяют укорениться. Он падает — и тут же исчезает. И в этом есть что-то удивительно похо…
… показать весь текст …

Мне нередко попадалась в reels эта одиозная физиономия, и всякий раз она производила впечатление настолько выразительное, что отвести взгляд было трудно — но не потому, что хотелось смотреть дольше, а потому, что взгляд как будто спотыкался об эту странную композицию черт. Голова у него гладкая, яйцеобразная, словно её старательно отполировали до блеска; лысина сияет с той уверенностью, какая бывает у людей, давно примирившихся с природой и даже слегка ею гордящихся. Лицо небритое, как будто бри…
… показать весь текст …