что такое, милый, расставание?
может, это редкие свидания,
писем перечитанных листы…
в окнах поездов мосты, мосты…
и в руках — измятые билеты.
может, это тихие рассветы…
счет фонарных плачущих столбов…
сотни обезглавленных узлов…
не до сна. холодные постели…
и метели… колкие метели
по углам и темным коридорам.
это — сердце краской на заборах.
реки слез, что утопили сушу.