Осенний апокриф
Где каждый камень помнит чей-то стих,
И каждый ветер — след чужих шагов,
Висит небес свинцовый серый кров.
Осенний воздух, горечи и дым
Несёт в себе забытый кем-то дом,
Где скрип полов, и шорох, и обрывки
Несыгранных мелодий, словно в сшивке
Потертых дней. И тлеет мох на крыше,
Как память о несбывшемся, всё тише.
И человек, как хрупкий мотылёк,
Летит на свет, сквозь ледяную ночь,