Владимир Кириченко

любовь взросление

#2235230

Мы привыкли думать, что взросление — это движение вперёд. Но первая любовь — это удивительный парадокс: она остаётся позади. Она навсегда запирается в том светлом, солнечном мире, где мы ещё не знали счёта времени, где летние каникулы казались вечностью, а ветер пах маминым пирогом и свежей травой. Та любовь была не неправильной. Она не знала ни быта, ни ревности, ни общих счетов. Она была соткана из воздуха, случайных касаний рукавами в школьном коридоре, из смущённого взгляда, который ты ловил…

16

Опубликовала

Амалия Сирин Исраилова сегодня, 10:03

счастье свет тьма

#2234271

Счастье не в свете, а в тех, кто остаётся рядом, когда вокруг сгущается тьма.

31

Опубликовала

Амалия Сирин Исраилова 24 мая 2026

поезд свет место

#2233134

Маргарита уехала в Ригу

С места тронулся заспанный поезд,
В свете солнечном тонет веранда,
Воздух в комнате густо настоян,
Смесью мускуса с горной лавандой.

Маргарита уехала в Ригу,
А в записке, оставленной ею,
Написала: " Какая интрига…
Знаешь, я ни о чём не жалею».

Да и я не жалею. С чего бы?
Скоро кончится тёплое лето,
Ты хотела отчаянно чтобы,
Мы на пару взяли билеты.

Обсудить

Опубликовал

геннадий верзин 20 мая 2026

мировосприятие смысл жизни

#2231664

Голубь сел на подоконник, повернул голову и посмотрел на меня одним глазом -внимательно так, но без всякого страха. И подумалось мне: вот он живёт миром, не ведая ни суеты городской, ни моих мыслей о том, как жить правильно. А я сижу в комнате, полной книг и тревог, и всё ищу истину, которая, быть может, уже давно смотрит на меня простым птичьим взглядом. И стало легко и стыдно — легко оттого, что мир не сложен, а стыдно оттого, что я сама его усложняю. Вышла на воздух — голубь уже улетел, а на душе осталось тихо и пусто, но хорошо, как после исповеди… Видно,это то чувство, когда ты поговорил со своей душой и вы поняли друг друга.

60

Опубликовала

Амалия Сирин Исраилова 15 мая 2026

стихи юность история из жизни май

#2227567

Было или не было...

1 мая 2007 года. Грозный. Я — выпускница одиннадцатого класса, и мне шестнадцать.
Мы идём на шествие всей школой. У меня в рюкзаке между пудрой «Lumene» и жвачкой, лежит листок со стихами. Моими стихами. Их прочитал наш завуч по воспитательной части, потом классная, потом… кто-то позвонил кому-то, и вдруг оказалось, что меня пригласили на местное радио. Сказали: «Приходи после парада. Прослушаешься». Я тогда ещё не знала, что трещать- это талант. Просто любила складывать слова так, чтобы они ле…

34

Опубликовала

Амалия Сирин Исраилова 01 мая 2026

мысли вслух люди философия

#2226324

Моя тишина — это не разрешение на твои советы…

1

Опубликовала

Амалия Сирин Исраилова 27 апр 2026

пара утро тишина

#2225688

Инвентаризация души

Пойду займу у утра пару грамм
Той тишины, что пахнет хлебом свежим,
И попрошу у ветра по деньгам —
Он должен мне за шёпот в поле снежном…

На рынке чувств сегодня шумный день,
Торгуют болью — очередь огромна,
А счастье спит в углу, укрывшись в тень,
Бесплатное — и потому бездомно…

Скажите мне, где выдают тепло?
Не то, что в батареях — то другое,
Когда внутри так странно и светло,
Что даже ночь становится родною…

1

Опубликовал

Сергей Зараменский 25 апр 2026

жизнь осознание восприятий

#2225468

За мысль благодарю...

Внутри — тишина, но она звенит от вопросов. Их так много, что они сплетаются в тугой узел где-то в груди. «Почему? Зачем? Для чего мне это?"-эти слова стучат в висках, когда происходит то, что рушит привычный мир. Ситуация, которую я не выбирала. Она приходит как буря, как обвал, как ледяная волна — и вот я уже в эпицентре того, что называю 'испытанием'.
Но слово 'испытание' слишком холодное. На самом деле это- встреча. Встреча с собственной беспомощностью, страхом и непониманием…
И тогда начина…

Думаю, мой личный психолог понял, что я его благодарю)

14

Опубликовала

Амалия Сирин Исраилова 24 апр 2026

дом жизнь характер сила

#2207543

Я думала, что взрослеть — значит строить дом. А оказалось — научиться жить под открытым небом и не бояться дождя…

50

Опубликовала

Амалия Сирин Исраилова 18 фев 2026

русское поле

#2224045

Ян Фpeнкeль знaл вcю гpязь звёзд, нo пpeдпoчeл мoлчaниe. Пoчeму oн cкpывaл cтpaшныe тaйны coвeтcкoй эcтpaды?

Мне кажется, большинство людей знают Янa Френкеля даже не по имени. Они знают строчку: «Мне кажется, порою, что солдаты…» — и в горле тут же встаёт ком. Или слышат «Русское поле» — и почему‑то хочется молчать, а не говорить. Это всё он.

Высокий, нескладный еврейский мальчик из парикмахерской в Киеве, который стал голосом русской земли, героем без орденов — и человеком, который знал о с…

автор не указан

14

Опубликовала

Регина ГенинаGuseva 19 апр 2026

афоризмы мысли мировая идти и уходить

#2222374

Лучше идти на мировую, чем уходить на мировую.

12

Опубликовала

Таня Штернфельд 12 апр 2026

душа истина разум эго мысли

#2222375

«Правда у каждого, а истина в каждом». Всё просто. Все мы носители истины по умолчанию, пока не продали свою душу. Пока Эго не взяло над ней вверх. Всё внутри нас: и Бог и Дьявол и свет и тьма и разум, действующий Иудой.

4

Опубликовала

Таня Штернфельд 12 апр 2026

семья жизнь мысли о жизни

#2220772

Японцы ждут целый год цветения сакуры. Цветёт она всего семь дней. Они приходят семьями, садятся под деревья и молчат. Семь дней подряд. Пока лепестки падают на плечи, в чай, на детские ладошки.
Для японцев это не праздник. Это тренировка сердца. Мне становится от этой мысли так грустно и в то же время легко.
Всего неделя цветения.
Они ждут год.
Она не торгуется, не просит: «Ну ещё чуть-чуть». Она приходит самой красивой — и уходит самой красивой. Не засыхая, не чернея. Падает свежей, розово…

30

Опубликовала

Амалия Сирин Исраилова 06 апр 2026

слова книги рассвет

#2217918

Фонарь погас, а Слово не погасло,
За Книгой незаметно рассвело.
Протри, рассвет, оконное стекло,
Подлей в лампаду солнечного масла!

Ты посмотри, мне снова повезло!
Есть крыша у меня, Исход и Числа,
Пушистой вербой кресло проросло,
И мышь давным-давно своё догрызла.

И дерево добра и зла, увы,
Ты помнишь, не избегло листопада,
И я горела в пламени листвы
И догореть боялась, как лампада.

7

Опубликовала

Наташа Воронцова 26 мар 2026

слова чудо поцелуи

#2215963

Поцелуй меня, так Иуда
Отправляет на казнь Христа,
Так тебе обещавший чудо,
Словом бьет побольней хлыста.
У безумия нет предела,
Ждал, что буду я голосить?
Принимаю исход всецело,
Ядом можно и воскресить.
Напоследок да по старинке
Лобызай меня, чёрт, в уста,
Задохнусь от отека Квинке
И воспряну душой чиста.

7

Опубликовала

Наташа Воронцова 19 мар 2026

из жизни взятое

#2206193

Мне семьдесят пять, и я всё ещё дочь. Моей маме девяносто семь. Когда почтальонка заходит в наш сельский двор, она всегда на мгновение останавливается и смотрит на нас. Две седые женщины на старой лавке под яблоней.
Мы обе вырастили детей, которые уехали в города за лучшей судьбой. Мы обе похоронили мужей — трудолюбивых, добрых хозяев, чьи руки пахли землёй и усталостью. Мы носим в себе целый век. — Мам, посмотри на нас, — шучу я, когда мы медленно идём к летней кухне. — Хромая ведёт слепую.
О…

автор не указан

8

Опубликовала

Регина ГенинаGuseva 14 фев 2026

мысли о высшем мотивация жизни

#2202859

Звезды не боятся темноты — они в ней рождаются.

16

Опубликовала

Амалия Сирин Исраилова 02 фев 2026

звезды свет тишина

#2201531

Разговор с небесами

Как часто мы в вечерней тишине
Глядим туда, где звёзды словно свечи,
И кажется, что кто-то в вышине
Нам дарит свет прощальной нашей встречи.

О, сколько душ, ушедших в небеса,
Теперь оттуда смотрят к нам с любовью!
И катится непрошено слеза,
И сердце отзывается с тоскою.

Вы слышите? В церковной тишине
Молитва тает облачком тумана.
И словно кто-то шепчет в вышине:
«Я здесь, родной, я рядом, постоянно…»

2

Опубликовал

Сергей Зараменский 29 янв 2026

для размышления мысли вслух

#2201424

Почему люди сравнивают боль? Ведь у каждого своя мера страдания.
Недавно мне сказали: «Да это же ерунда! Вот у меня в своё время…»
И в этот момент я поняла — нет ничего горше, чем обесценить чужую боль.
Один человек может сломаться из-за неудачи на работе.
Другой — молча выстоять даже на похоронах самого близкого…
Мы все носим в себе невидимые чаши терпения. И у каждого они наполнены по-разному.
Нельзя осуждать человека, за то, что его чаша переполнилась от капли.
Возможно, до этого она была переполнена и уже переливалась тихо, больно.
Тихая трещина иногда страшнее громкого падения.
Бережно надо относиться к сердцам других — они бьются по-разному,
и ранятся тоже по-разному.
Иногда простое «я тебя слышу. Я с тобой» и даже молчаливое присутствие значат больше,
чем история о том, как ты сам когда-то страдал сильнее…

40

Опубликовала

Амалия Сирин Исраилова 29 янв 2026

жизнь обещание мысли вслух

#2199595

Я перестала ждать, когда «всё наладится». Вместо этого я смотрю, как по трещинам моего старого мира уже пробивается иной, непривычный свет. И я учусь видеть им. Это и есть жизнь — не восстановление утраченного, а рост поверх него.
«Всё будет хорошо» — это обещание, которое даёт мир, но не всегда может сдержать. «Ты научишься с этим жить» — это обещание, которое ты даёшь себе. И только второе -неподдельная правда.

7

Опубликовала

Амалия Сирин Исраилова 23 янв 2026

Владимир Кириченко