Карпович Дмитрий

Я слышу усталость,
Сиплый рассвет.
Он пахнет горячим песком
И остывшей золой.

Я вижу, как стон
Обретает цвет мокрой сирени,
Как молчание липнет к ладоням
Сладко-горькой смолой.

Я трогаю свет —
Он колючий, как проволока.
Я пью сквозняк —
Он отдаёт апельсиновой коркой.
… показать весь текст …

1. «Почти»
У меня было целое кладбище «почти». Я ходил туда по выходным, поливал цветы на могилах несказанных слов и поправлял ограды у неначатых дорог. Хороший я был садовник. Путешественник — так себе.
2. Номер в телефоне
Контакт без имени, только номер. Я знаю, чей он. Я никогда не сотру его и никогда не наберу. Он как пятачок монетки на память — вроде мелочь, а выкинуть жалко. Вдруг пригодится в другой жизни?
3. Пыль
На подоконнике лежала пыль. Не простая, а та, что собирается от вещей, которыми не пользуешься. От мечты о гитаре, от маски, в котором так и не съездили к морю, от книг, которые хотели прочитать «вместе». Я смахнул её в ладонь. Тяжелая. Целая жизнь весом в несколько грамм.
4. Попутчик
Мы могли встретиться в прошлом июле. Я даже купил ту самую рубашку, которую надел бы. Она до сих пор висит в шкафу, застегнутая на все пуговицы. Ждет. Но поезд ушел, а рубашка так и осталась формой пустоты.

Никогда не мерь свою жизнь потерей,
У утрат привычка казаться вечной.
Кто однажды вышел из тёмной двери —
Тот иначе смотрит на свет беспечный.

Никогда не шей своё имя к прошлому —
Время первым режет такие нитки.
Лучше ветер выучит всё хорошее,
Чем душа останется ждать у калитки.

Никогда не стой, если гаснут окна,
Не считай шаги до чужого дома.
Иногда судьба говорит негромко,
Но её молчанье весомей грома.
… показать весь текст …

А вы все сочиняете?
В Москве уже давно не сочиняют)

Белый шёлк
На плечах у идолов
Прячет дрожь
Пальцев с крепким оловом

В храме свечи
Лгут теплом серебряным,
А грехи
Совершают с видом праведным

В белых ризах — ложь и низость
В серой ткани — свет
Тот, кто молится всех тише —
Лечит старый след
… показать весь текст …

Однажды закончатся все разговоры,
Замолкнут звонки и ненужные споры,
Остынет кофейная гуща на дне,
И кто-то другой будет петь при луне.

Закончатся списки, дела и одежды,
И лица сотрутся, уйдут, как надежды,
Исчезнут в проемах чужих этажей
И те кто был важен, и те, кто — ничей.

Однажды погаснут экраны и окна,
И станет неважно — тепло или мокро,
Забудем пароли, страну и дома,
И жизнь превратится лишь в письмена,
… показать весь текст …

Замариновать мясо в феназепаме,
прийти после работы, зажарить его
и съесть, с каждым куском блаженно
растекаясь по стулу, погружаясь в спокойствие, расслабленно смаковать,
словно тонешь в тёплом молоке, и еле слышно пришёптывать «ух бля, ну ты и кулинар, Димон»

Я искал себя — не в словах и не в зеркалах,
Не в чужих прорицаньях и не в любимых строчках.
Я сдирал свои маски — и видел в пустых глазах
Лишь обрывки надежд, сгоревших, как старый счётчик.

Я искал в своих снах — где младенцем стою в дыму,
Где мой голос глохнет, не зная, зачем рожденный.
Я искал на обломках — где шёпот похож на тьму,
А осколки улыбок — на крик, что звучит смирённо.

Я пытался себя отыскать в любви, в вине,
В миллионах минут, растекающихся воском.
Я входил в тишину, где всё кончится «но, не при мне»,
И молился не Богу — а просто, чтоб стало плоско.
… показать весь текст …

И мы — страницы,
Что шепчет полутьма,
В тиши единственной
Живёт ещё весна.

В зрачке осколочном
Горят чужие сны…
А мы всё те же —
Но в центре тишины.

И в отражении
Найдётся след огня,
Который светом тайным
Ведёт сквозь временА.
… показать весь текст …

Мазками времени
Картина памяти,
Приводит к паперти
Прошедших дней.
Мы не уверенно
Сминаем скатерти,
Сжигаем конфетти
…Из тишины.
И в этом ветре
Такая нежность есть,
Как будто в клетке
Расплавленая жесть.
И капля света
В ладонях у зимы,
… показать весь текст …