О женской любви.

Не пренебрегайте любящими. Если женщина любит по-настоящему, берегите ее. Не обращайте особого внимания на споры и капризы, на перепады настроения и эмоции — так уж женщины устроены. И даже самые любящие и любимые могут быть невыносимыми иногда. А вы не сердитесь. Это пустяки, ерунда, это можно простить и закрыть на это глаза, если женщина вас любит. Суть женской любви понял Джек Лондон, когда написал рассказ о золотоискателе и его жене-индианке. Обычная индейская скво. Не оче…
… показать весь текст …

«Простить можно все!

А забыть — никогда!», — так одна девочка сказала в начальной школе еще. Такая была аккуратная девочка в отглаженном фартучке, с кружевными белоснежными манжетами. На костылях. У нее ножка была сломана — ее сначала били, травили, обзывали за то, что она аккуратная, отличница и говорит, как я сейчас понимаю, словно статусами из «Одноклассников». А потом ее толкнули с лестницы. Школа была в старинном здании. Девочка упала и ножку сломала. И не плакала, только сильно побледнела…
… показать весь текст …

Не надо нарываться!

примерно так сказал академик Лихачев. Он в молодости попал в лагерь и там сидел в ужасных условиях. Надрывался на непосильной работе, голодал и терпел издевательства охраны. Но в редкие свободные минуты общался с другими интеллигентами — тогда интеллигентов часто сажали. Чтобы не умничали. И до академика дошла простая мысль: неприятности чаще случаются с теми, кто на них нарывается. Это он с другими образованными зэками беседовал о поэзии и понял вдруг: те поэты, которые при…
… показать весь текст …

Временами человек ведёт себя

совершенно нормально. Алкоголик приходит трезвым несколько дней подряд. Токсичный родственник готов оказать помощь и выслушать. Даже поддержать. Агрессивный муж мягок и добр с женой и детьми; совершенно нормальный и даже хороший человек! И это вводит в заблуждение — вот эти периоды хорошего поведения. И можно снова токсичному человеку рассказать всю свою подноготную, положиться на него, душу открыть, понадеяться на доброту и порядочность… И совершенно зря. Потому чт…
… показать весь текст …

Умный и воспитанный человек

всегда обижает намеренно. Так сказала Ахматова — и была совершенно права. Потом она пригласила в гости подругу, но вдруг вспомнила, что срочно надо идти по делу. Оделась и ушла. И подруга тоже вспомнила — вот эти слова. Умный и воспитанный человек всегда обижает намеренно. Даже если вздыхает, разводит руками, приносит извинения за досадный промах — не надо обольщаться. Умный это делает намеренно. Говорит то, что говорить не надо. Делает то, что причиняет вам боль. Кр…
… показать весь текст …

Эмоциональное насилие —

отличная вещь. Доказать его трудно, следов на теле нет, а на все робкие жалобы можно отвечать так: «я добра тебе желаю и забочусь о тебе!». Жалобы со временем прекратятся — я же говорю, отличная это вещь. Потому что тот, кто подвергается насилию, убеждается бесповоротно — ему желают добра. Его любят. О нем заботятся. Сам он ни на что уже не годится. Достаточно сказать жене: «Ты так опустилась! Ты ужасно выглядишь в этом халате. Ты совсем не ухаживаешь за собой!», — и по…
… показать весь текст …

Человек вас любит настолько,

сколько он готов за вас отдать. Очень меркантильно звучит. Как и фраза Надежды Мандельштам: «он вас любит? А сколько он на вас потратил?». Экая корыстная дама. Хотя какая корысть: жила в нищете с бедным ссыльным поэтом. Жрать, извините, часто нечего было. Ходила в рванье… Но поэт был готов за неё отдать — все. Просто — все, что было. Ухо, глаз, почку, жизнь… Не особо задумываясь. А чего думать, если любишь? Так наш маленький ребёнок не задумается. И отдаст все, что…
… показать весь текст …

Одни всем нужны.

Даже если не очень красивые и не очень умные. Неправильно одеты. Старше намного или младше. Это неважно — просто нужны. И в реальном мире, и в сети — их все «лайкают», даже глупости. И на сайте знакомств, ежели они туда забредут, — сразу к ним очередь выстроится. А прежде, на танцах, тоже очередь выстраивалась, чтобы с ними потанцевать. И никогда такой человек надолго не остается в одиночестве; бывают периоды, когда он слабовато светится. Но потом подзарядится — и снова всем ви…
… показать весь текст …

И мне пишут, как без этого. Оскорбляют под видом критики? Обесценивают вашу работу, ваши мысли, ваши стремления? Вламываются в светлый духовный мир в грязных сапогах, как Шариков? Нет ни одного доброго и мыслящего человека, на которого не нападали бы. И золотые слова написал академик Лихачев, который был очень добрым и интеллигентным человеком. Прошел лагеря и репрессии, пережил блокаду, писал о добром и светлом. И вот что он написал:
«У Белинского где-то в письмах, помнится, есть такая мысль:…
… показать весь текст …

Был давным-давно грустный год.
И он заканчивался. В стране ужасное происходило, еды почти не было. Не говоря о лакомствах и игрушках. Но я все равно купила билет на елку для маленькой дочки; на елку в музее! Почему-то в музее искусств объявили елку. И обещали танцы, игры, конкурсы и подарки. Деда Мороза и Снегурочку! И на свои маленькие деньги я купила вот билет — мы очень бедно жили. Мне было 23 года, а дочке — четыре. И она очень ждала елочку — в первый раз. Ведь на садик у нас тоже денег не…
… показать весь текст …

Одна женщина купила шубку.

Ей пятьдесят исполнилось, и она себе подарила шубку — коротенькую, длинная дорогая! Но все равно прелестная вещь! Первый раз в жизни она такое купила — накопила денег. И надела, прямо сияя. И стала смотреться в зеркало, вертеться, улыбаясь от радости. И пришла дочь из университета. Ей тоже шубка очень понравилась. И она искренне сказала: «Ах, какая шубка! Ты, мама, лучше отдай её мне — ты слишком старая для такой шубки. Смешно на тебе смотрится!». И эта женщина вдруг…
… показать весь текст …

Одна женщина средних лет привезла к себе свою бабушку, которая от старости ослепла. Ей было девяносто лет: сухонькая старушка с натруженными руками. Она этими руками всю жизнь копала огород, доила корову, кормила овечек и кур, стирала, мыла, стряпала… Ручки как птичьи лапки высохли. И этими лапками бабушка теребила платочек; сидела на диване и платочек теребила. И из невидящих глаз сочились скупые старческие слёзы. Вроде бы ее перевезли в лучшие условия: туалет тёплый, диван, столик с тарелкой…
… показать весь текст …

Одна девушка хотела купить котенка.

Не простого, а золотого, так сказать.
Очень редкой породы, очень дорогого. Ну, вот такое у нее было желание.
Она долго выбирала. Наконец, выбрала. И потом еще пришлось долго ждать очереди.
И стоил этот котенок чрезвычайно дорого, поверьте, очень дорого.
Это был престижный котенок, такие есть только у богатых людей. Девушке даже пришлось копить деньги довольно долго, чтобы купить именно этого котенка. И уже осталось ждать несколько дней, ей уже позвонили…
… показать весь текст …

Иных людей мы с трудом терпим.

Но терпим и виду не подаём, что нам неприятны их глупость, сальные шутки, бесцеремонность. Чавканье, пошлые анекдоты, — да что угодно. Но терпим. Хотя мы от них совсем не зависим. За работу они нам не платят, живём мы не у них в доме, и нет у нас ничего общего. Но мы терпим, чтобы не огорчить других, тех, кто нам дорог и близок. Полупомешанного мужчину с грубыми шутками терпим из-за его доброй жены. Наглых родственников мужа или жены: злую свекровь, брата-паразита…
… показать весь текст …

Когда у вас много конфет —

все дети с вами хотят дружить. Особенно, если вы щедро делитесь. Много друзей сразу появляется! А потом конфетки кончатся — они кончаются, если их раздавать. И друзей станет меньше. Останется рыженький мальчик и тихая девочка с косичками. И с ними можно просто играть, без конфет. Или истории рассказывать. Или молча сидеть на лавочке, болтая ногами… Так и с энергией. Иногда она кончается — и никто не звонит, не пишет, не приходит. Мы никому становимся не нужны. Почти никому. Кроме мальчика и девочки, которые остаются с нами всегда. Неважно, что у нас есть. Главное, что мы есть. Вот с ними и надо дружить. Посмотрите, кто остался с вами, когда конфеты кончились. Вот с ними и дружите. Потом снова будет веселье и праздник. Потом снова будет много всего хорошего! Но пусть ближе всех остаются те, кто сидел с нами на лавочке и играл — просто так. И ничего не просил, не ждал. Просто был рядом. Это и есть — друзья, близкие. Пусть будут близко. Всегда.

У одного актера родителей посадили.

Это было во время репрессий. Они жили в коммунальной квартире. И старушка-соседка жалела мальчика, оставшегося сначала без папы, а потом и без мамы. И угощала ласково пирожками. Поддерживала, значит. Прошло время, и актеру показали доносы, по которым родителей забрали. Он уже взрослый был. Доносы написала та самая старушка… И это печальная, но типичная история. О затаившемся зле. О тихих улыбчивых людях с пирожками, которые сочувствуют и выспрашивают, как де…
… показать весь текст …

Мужчина один не хотел жить.
И у него были основания. Он попал в аварию и стал инвалидом. И ходил еле-еле с палочкой, страшно исхудавший и слабый. Все болело; подробности ни к чему. Машина разбита, конечно. Работу потерял; бизнес кончился. Огромные долги. И жена тоже ушла, — ее можно понять. Наверное. Вот этот мужчина вышел от врача и сел на лавочке в парке, он уставал моментально. И сказали ему неутешительные слова, ужасные. И вот он сидел, полузакрыв глаза, и думал: зачем жить? И строил планы,…
… показать весь текст …

Одна моя знакомая год переписывалась с мужчиной. Возникло чувство. Им обоим по пятьдесят уже. И мужчина купил Оле билет; пригласил к себе на море. Снял ей квартиру отдельную. Разумно, практично, достойно. Билеты оплатил, конечно. Встретил.

И как-то так вышло, что они очень понравились друг другу. И в этой квартире стали моментально вместе жить. Как будто созданы они друг для друга оказались, немного уставшие от разочарований, немного утомленные жизнью не очень молодые люди

Неделю все шло идеал…
… показать весь текст …

Настоящая красавица —

непременно похвалит. Найдёт внешность другого человека приятной. Увидит детали. Ах, — скажет, — какие у вас милые ямочки на щеках! И глаза какие! И этот шарфик необычайно вам к лицу! А придираться к чужой внешности будет не-красавица. А та, которая всю жизнь потратила, чтобы соответствовать идеалу — но все равно не смогла. Нет от природы легкости, изящества, идеального сложения, только масса усилий и маска. Настоящий умный человек обязательно найдёт что-то хорошее в слова…
… показать весь текст …

Про мудрую жену.

Иметь мудрую жену — это лучше изумрудов и яхонтов. Вот одна девушка из бедной семьи вышла замуж. И муж ее разбогател очень; у него завод появился свой и фабрика. Он действительно много работал, ну, и удача ему сопутствовала. И он жене посоветовал уволиться — она парикмахером работала, самым обычным. И ребенок родился. И жили они в полное свое удовольствие: дом, квартира, машина роскошная, одежда, поездки в прекрасные края… И эта жена, Верочка, сказала мужу, когда он хотел купи…
… показать весь текст …