Это было минувшей зимой. Трасса Кызыл-Абакан, три часа ночи. Я был в командировке, ехал к утреннему рейсу из Абакана в Москву. Водитель притормозил у дальнобойского кафе на обочине: перекусить, путь очень долгий. Кафе — сарайчик, внутри полумрак, деревянные столы. Вдруг к нам выходит девушка, лет 28, в мини-юбке. Нет, не красотка, но — в мини. Посреди темной заснеженной трассы. Улыбается: «Добрый вечер! Что будете есть?». В руках у нее спицы и вязание. Заказали-поболтали. Я выяснил, что вяжет бе…
… показать весь текст …

«Да что-то никто уже не рвется со мной знакомиться, — Эля усмехнулась. — Старовата наверно. Вам же молодых подавай».

Эле под сорок. Миловидная женщина, очень славная, очень мягкая. Мы знакомы давно. Не близкие друзья, просто любим поболтать о всяком иногда. С Элей интересно, она еще и остроумная.

У Эли есть сын, ему десять. Если честно, я не знаю, кто отец. Когда мы с Элей познакомились, она уже была в статусе «одиночки». А спрашивать мне неловко. Наверно, была замужем, развелась. А может, и н…
… показать весь текст …

— Так, сначала к косметологу, я тебя уже записала. Потом идем покупать абонемент в спортзал. Что у тебя с фигурой? Что с ногами? Это ужас. Да у тебя целлюлит в 20 лет! Завтра идешь со мной на пробежку!

— Мама, я не хочу!

Нет, это не фрагмент из комедийного сериала. Это жизнь. Сам слышал такие диалоги. Сплошь и рядом я вижу крепконогих ухоженных мамаш, женщин 40−50, которые будоражат своих ленивых дочерей. Это совершенно новое веяние, оно меня удивляет и радует.

Раньше-то, во времена моей юнос…
… показать весь текст …

Однажды я возвращался домой вечером. Настроение было фиговое. В тот момент я остался без работы, и тянулось это уже третий месяц. Дома была жена. У нее тоже не было работы. Мы тратили последние деньги. По дороге я зашел в магазин, купил творог, хлеб, еще какие-то дешевые пустяки. Вышел. И увидел палатку с цветами. Мне очень захотелось купить жене цветы. Но в кармане были последние рубли. Я не мог их потратить. Что было дальше — узнаете в финале. А пока я стою у палатки и разглядываю цветы.

Вы у…
… показать весь текст …

По утрам мама требовала от меня одного: «Не трогай меня один час!». Мне это казалось странным, диковатым. Ну как же — утро, радость, целый день впереди. Хочется болтать и шутить. Я был веселым юношей. А маме нужен был час — сидеть молча, пить чай, неторопливо курить.
Прошли годы. Утром мне нужен час. Очень нужен. Быть одному. Чтобы не трогал никто. А лучше вообще полтора. Это время я счастливо провожу, бегая в парке. Молча. Безо всяких наушников и музла.
Мне кажется, всякому человеку за тридцать…
… показать весь текст …

На днях едем с подружкой за город. Впереди сосны, пикник, благодать. Настроение самое нежное и романтическое. Выходим на станции, до благодати надо пройти еще пару километров. Идем, болтаем, глазеем вокруг. Тут подружка жалуется, что чуть натерла ногу. И я уже открыл рот, чтобы произнести: «Я же тебе говорил, надо другую обувь! Говорил ведь!» Но не открыл и не сказал.
С недавнего времени запретил себе эти слова: «Я же тебе говорил». Нет, они, гады, срываются иногда. Они тут как тут, всегда нагот…
… показать весь текст …

Ярославский вокзал. Билетная касса. Небольшая, но очередь. Стою. Вдруг подходит женщина, чуть запыхавшаяся, ей надо что-то уточнить у кассирши. Она не лезет, не расталкивает людей, она вежливо просит. Дядька, который стоит передо мной, очень резко ей: «Куда прешь? Встань в очередь!». Она: «А что вы грубите, я же не…». Он перебивает сходу, он будто ждал этой минуты, будто праздник настал, разворачивается к ней: «А ты не лезь! Наглая морда такая! Ща вообще улетишь отсюда!»

Мерзкое, животное, мужс…
… показать весь текст …

Яна мне очень нравилась. Точнее, я пытался за ней всячески ухаживать, но безрезультатно. Я был тогда обычным парнем, а Яна тусила с безумными художниками и шумными поэтами. Ей было всего 17, но Яна считалась звездой богемной Москвы. Она наряжалась в черное и длинное, она забавно растягивала слова и жестикулировала, будто дирижировала невидимым оркестром.

Яна иногда звала с собой и меня на богемные тусовки. Как-то она позвонила: «Сегодня вечером у нас большое собрание. Будем что-то выпивать, чит…
… показать весь текст …

Всё было у нее зашибись. Супер. Он купил ей машину, возил отдыхать на Бали, они жили в огромной квартире с видом на Москву. И вдруг Элина рассталась с ним. Все обалдели, конечно. Все были уверены: этот парень — то, что надо для капризной, требовательной, очень красивой девчонки.

И я был уверен. И прямо спросил Элину, что за фигня?

«Знаешь, я просто устала. Он же постоянно от меня что-то требует. Чтобы выходила с ним в свет, на тусовки, чтобы была самой нарядной, чтобы нами восхищались. Это рад…
… показать весь текст …

Объявление было коротким: «Ясновидящая и гадалка Анастасия. Верну любимого человека, сниму порчу и венец безбрачия. Недорого».

Анастасия Петровна написала, задумалась: ну и что? Их тысячи, таких объявлений, толпы гадалок и ясновидящих. Чем она зацепит клиентов? Денег нет. Как выкручиваться? Живет одна, сын в другом городе, пенсия смехотворная. Гадать она действительно умела, с юности. Но больше никаких умений в мистической сфере. Хм, надо добавить услуг, решила Анастасия Петровна.

Дополнила: «…
… показать весь текст …

Ждал вчера дочку с танцев. Сидел в коридоре. Появилась бабушка, забрать внучку, лет пяти. Внучка уже отплясала. Бабушка помогает той надеть куртку-шапку, внучка болтает: «Бабуль, а мы сразу домой? Бабуль, а что больше — миллион или миллиард? Бабуль, а ты умеешь танцевать?». Бабуля отвечает, усмехается, слегка ворчит: «Ну ты и болтушка у меня…»

Они уходят, внучка скачет, бабушка чуть хромает. У нее в руках сумки, купила что-то по дороге, какая русская бабушка без сумок в руке? Наверняка внучке к…
… показать весь текст …

В любой женщине скрывается детектив. Сыщик. И когда надо — он как выскочит, полетят клочки по закоулочкам.
Эта история приключилась с моим старым приятелем, но уверен: каждый второй мужчина может припомнить нечто подобное.
Начиналось всё банально. Жара, июнь, выходные, беременная жена уехала на дачу. А мой приятель Костя остался: надо было помочь другу, то есть мне, доделать ремонт. На самом деле — никакого ремонта, а повод выпить спокойно. Выпили. И тут Костя осознал: блин, впереди свободная но…
… показать весь текст …

Мороз, солнце, парк. По утрам у меня пробежки. Несусь мимо пожилой четы в ярких куртках. Они с палками, веселые, занимаются скандинавской ходьбой. «Молодой человек! — просит дама. — Не сфотографируете нас на фоне этой красоты?». Показывает на заснеженные деревья. Да ради бога, отвечаю. Сам думаю: как это славно, всю жизнь вместе, и даже фоткаться им не надоело. Старичок говорит: «Она меня вытаскивает заниматься, спасибо ей». Та улыбается: «Ему 95 лет, представляете?». Я собирался бежать дальше,…
… показать весь текст …

Недавно собрались с подружкой в Италию. Уже покупаем билеты на самолет, как вдруг она говорит: «А может, не поедем? У меня какое-то дурное предчувствие…» Я засмеялся: «Какое еще? Самолет упадет?» — «Нет, просто дурное…»

В общем, посоветовал ей не глупить. Взяли билеты. Полетели. Нет, самолет не упал, как вы догадываетесь. Но мы оба там заболели. Да так, что почти сил не было рассматривать завитушки барочных храмов и ренессансную живопись. Тут я и вспомнил ее предчувствие. «Надо было, — говорю, …
… показать весь текст …

На эту встречу я идти не очень хотел. Но уговорили: «Тебе он понравится, интересный парень!». Игорь, молодой бизнесмен, начал с нуля, сам. Занял денег, открыл дешевую парикмахерскую, дело пошло, потом еще одну, еще одну. В общем, молодец.

Мне предстояло с ним интервью. Описать историю успеха, как это называется в журналах. Я приехал в офис, где сплошь веселая молодежь, на стенах дурацкие плакаты.

Своего кабинета у Игоря не было. Он сидел на большом кожаном диване, ноги на журнальном столике, в…
… показать весь текст …

Познакомился с девушкой. Вика — красотка, с яркой помадой и в облегающих джинсах. Явно из тех, что требуют повышенного внимания и затрат. Поэтому сходу пригласил Вику в хороший ресторан. Ничто так не пленяет красивую девушку, как хороший ресторан, это я знаю точно.

Вика сильно опаздывала. Я дико хотел есть, но это было бы не по-джентльменски, я терпел, я ждал. Зато успел изучить меню, прекрасное меню, и уже наметил лучшие блюда. Дорогие, конечно. Я совсем не богат, но знаю важное правило: девуш…
… показать весь текст …

Таня устала. Она была одна уже шесть лет, с того момента, как муж ее оставил. Дочь год назад вышла замуж, уехала в другой город. Тане было всего сорок два, отличный возраст для женщины. Вторая юность. Таня была хозяюшкой, отлично готовила, ее соленые огурцы с помидорами все называли шедевром. И кому делать эти огурцы? На балконе и так стояли ряды праздных банок.

«Не погибать же мне в одиночестве, такой красивой!» — говорила Таня подругам. Те отвечали: «Нет! Ищи мужа! Полно одиноких мужиков».

О…
… показать весь текст …

28 августа ей могло бы исполниться 70 лет.

Так уж случилось, что фильм по моему сценарию оказался последним, в котором снялась Наталья Гундарева. Это был 2001 год. Нет, я не верю во всякие дурацкие предзнаменования, но все же до сих пор дико жалею об одном… Ладно, по порядку.

Тогда Кирилл Серебренников решил сделать мини-сериал о своем родном городе — «Ростов-папа». Каждая серия была законченной историей.

Мой сюжет, очень вкратце, таков: знаменитая певица приезжает на гастроли в Ростов и вдру…
… показать весь текст …

Все началось с того, что Оля решила пошутить. Она написала в фейсбуке:
«Знаменитый астролог Рошфор Номах объявил, что 2016 год станет
счастливым лишь для того, кто успеет до 24 декабря этого года купить
любые две вещи. Но одну из них обязательно подарить незнакомцу. Причем обе вещи должны быть равноценными».

Оля жила, да и живет в областном центре, в городе промышленной печали и водки с привкусом алюминия. Никакого астролога Номаха никогда не было, Оля его придумала из озорства и от скуки…
… показать весь текст …

Когда мы расстались с первой женой, пришлось снимать квартиру. Чего я никогда в жизни не делал. А тут мне уже за сорок, и здрасьте. Стал изучать объявления, вдруг увидел, что сдается однушка, но С КОТОМ. Да, кот был выделен заглавными. Интересно, думаю. Явился посмотреть. Хозяйкой оказалась шустрая пенсионерка, она пояснила: сама живет в другом месте с собаками и котика туда взять не может. Ей важно, чтобы о котике заботились. И позвала: «Барсик!»
Он вошел в кухню, недовольно глядя по сторонам…
… показать весь текст …