Сортировка

Главврач и психопатка

У меня есть теория: Бог — это женщина, которая откровенно надо мной угарает.
Сидит на облаке с небесным латте и думает:
«Так, Альбине скучно.
Давай-ка отправим ей Дениса.
Посмотрим, как выкрутится».
Сначала Денис казался безупречным.
Приятные манеры, любовь к путешествиям и собакам — классическая демо-версия нормального мужчины.
Но уже на второй встрече в его рассказах замелькала «бывшая-психопатка».
На третьей выяснилось, что этот диагноз Денис щедро раздал вообще всем своим женщинам.
П…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  13 июл 2026

Живая вдова

Я ищу тебя.
В твоих же глазах.
В интонациях.
В жестах.
Мимо.
Там — пустота.
Оболочка.
Склад моих личных воспоминаний.
Ты дышишь рядом,
а я тебя оплакиваю.
Странное горе — горе без похорон.
Противная пытка.
Где могила?
Где дата?
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  13 июл 2026

Вязатель

Он был профессиональным вязателем чужих нервов.
Ещё со школы просёк фишку: сыграй на жалости — и человек подчинится.
Одноклассниц прогибал через «ты же девочка, уступи», подруг — через «я устал, отвали», жену — через классическое «ты без меня сдохнешь».
Канат шёл за канатом.
Прочный, эластичный, с фирменным клеймом «газлайтинг».
Мужчина мысленно уже повесил себе на грудь медаль «За заслуги перед собственным эго».
Соседи уважительно цокали языками:
«Мужик!
Бабу под себя подмял.
Настоящий…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  13 июл 2026

Я умнее тебя

Слышала версию, что спокойствие лечит гордыню.
А ещё слышала, что агрессия лечит зазнайство.
Моё наитие говорит проще:
«Посылай всех лесом.
Там и полечишься экологией».
Люди дают советы не ради помощи, а чтобы показать,
какие они умные.
Проблема в том, что ум у них — ситуативный.
А что лечит самих «целителей»?
Ничего.
Они бессмертны в своей противоречивости.
Их не берёт
ни терапия.
Ни жизненный опыт.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  12 июл 2026

Каменная стена

Она хотела быть за каменной стеной.
Судьба поняла буквально.
И превратила её в стену.
Теперь она стынет на солнцепёке.
Памятник несостоявшейся нежности.
Люди проходят мимо,
опираются равнодушно,
оставляя серые следы.
Ирония жизни.
Иногда она думает ночью:
«В чём разница между мной и обломком скалы?
Камень мёртв.
А я чувствую, как сквозь меня проникает холод.
Значит, я не стена.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  12 июл 2026

Покойник и злой котик

Тишина.
Покой.
На кушетке — покойник.
Ну, почти.
Кот подошел лениво,
обнюхал пятку,
брезгливо сморщился
и сел на лицо.
Семь килограммов шерсти и эгоизма.
Вздох с ароматом вчерашнего «Вискаса».
Человек думал:
«Это уже ад? Или предсмертная агония?»
С каждой секундой подземное царство
казалось всё более осязаемым.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  10 июл 2026

Грязнуля

Она не умела дружить.
Или не хотела.
Поэтому и снискала всеобщую нелюбовь среди чистюль, которые подарили ей прозвище — Грязнуля.
Но, может быть, это было не неумение.
Может быть, это была усталость. Знаете, когда так много дел, что на дружбу просто не остаётся сил.
Когда каждая лишняя встреча высасывает энергию, которую можно потратить на что-то важное. На сон.
На работу.
На то, чтобы просто выдохнуть.
Грязнуля не была грязной.
Она была живой.
А жизнь такая — оставляет следы: на руках…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  10 июл 2026

Спокойные твари

Дроны летают.
Дома взрываются.
Мы же с тобою — спокойные твари.
Не пьём даже магний.
А сосед собирает осколки на суп,
бормоча: «Это же витамины, минералы…
Главное — не труп».
Мы подпеваем: «Всё будет ОК»,
пепел жуём.
Глотаем надежду.
Погорюем потом.
Когда прекратят.
Если прекратят.
Мы умеем не паниковать.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  09 июл 2026

Жадность завёрнутая в философию

Люди дарят «опыт», когда им нечего положить в коробку.
И называют это глубиной, чтобы не признаваться в собственной бедности — если не финансовой, то душевной.
Их жест пахнет фальшью.
Это жадность, задрапированная в красивую философию.
Они преподносят пустоту в надежде на мою благодарность.
Напрасно.
В этой «глубине» негде утонуть — там сразу начинается дно.
Мелкая лужа, которая высохла прежде, чем я успела смочить пальцы, сделав вид, что тронута.
Такие презенты — суррогат для тех, у ког…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  08 июл 2026

В лобовое

Оставив людей
городам
и дорогам,
Я заперла сердце
на внутренний ключ.
Теперь моя вера —
в движении строгом,
В падении нот
сквозь разорванность туч.
Вдоль новых путей —
динамика, скорость,
В дыхании —
музыка,
вольный простор.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  08 июл 2026