Паутина чувств

«Занято!». Ты моё пожизненное, без суда и следствия, пришёл приговором, привёл себя в исполнение. От звонка до звонка. Первый — когда однажды набрал мой номер, последний — мы его уже верно не услышим, просто обещай, что будешь держать за руку, также крепко, как сжимаешь моё тело по ночам. И я не прошу условно-досрочное. Видимо, первый заключённый, который не хочет свободы. Она для меня сродни гибели.

«Занята!» — бессрочно, безнадёжно, до конца…

Ты лечил мою зависимость разговорами. Просто так, ни о чем, в два часа ночи. Я — сидя на подоконнике, ты — на полу. А иногда вином и спонтанным сексом. Когда настолько нестерпимо, что к черту на все обстоятельства, неудобства, рамки приличия. Или, помнишь, ты терпел, сидя со мной, сопливые мелодрамы о несчастной любви. Снисходительно трепал мою макушку и крепко прижимал к себе. А ещё, завтраки по утрам. В твоём исполнении они были особенно вкусными.
У тебя было так много средств лечения моей болезни, а ведь ты — не врач. Ты — диагноз…

Меня все меньше, тебя все больше. Я давно перестала понимать, где заканчиваюсь я, и где начинаешься ты. Сначала ты был моей тенью, потом сиамским близнецом с одним телом на двоих, а теперь… меня будто бы и нет. Есть ты во мне или я в тебе. А знаешь, как бывает страшно подумать, что ты однажды уйдешь. Заберешь себя и оставишь мне… ничего. Что-то, что чуть меньше пустоты. Наверное, так любить нельзя. Неправильно, когда на кону — ты вся. А я не умею по-другому. С тобой нельзя быть наполовину. Либо всё, либо зачем тогда вобще нужно было начинать. Но я упорно сжимаю твою ладонь, как счастливый билет. Знаю, что сорву Джек-пот. Знаю, что не проиграю, знаю, что не напрасно.

Об одном тебя прошу, когда будешь закрывать за собой дверь, не оставляй ничего. Забирай себя полностью. Я не хочу помнить о тебе ничего: ни твоего голоса, ни твоих прикосновений, ни запаха. Даже имени. Я не хочу, чтобы ты возвращался сюда даже в виде призрака из снов. Я хочу потерять память относительно всего, что хоть как-то было связано с тобой. Стирай себя ластиком, выжигай огнем, растворяй кислотой… чем угодно, как угодно, только не напоминай о себе больше. Достаточно того, что ты успел забрать с собой, оставь мне хоть что-то, где не будет тебя от слова совсем. Пусть это будет частичка, но она будет чистой от тебя. И поверь, я сумею вырастить из нее себя вновь, для того, кто мне по судьбе. Для того, кто мне будет счастьем, а не уроком. Мне больше не нужен опыт. Мне нужна жизнь.

Все не вечно, у всего есть начало и конец, только срок жизни разный. Все распадается: молекулы на атомы, песок на песчинки, вода на капли, жизнь на количество вдохов. Только знаешь, что я тебе по судьбе. Я линией по твоей ладони, я тонкой струной по твоему сердцу, я последней дверцей в твоей душе. И это не делится, не умирает, не имеет конца. Просто потому, что ты — моя вечность.

Знаешь, в чем залог моего счастливого доброго утра? Не в приготовленном тобою завтраке, и даже не в первом утреннем поцелуе. Мое доброе утро засыпает ночью с тобой, когда ты обнимаешь крепко и шепчешь на ушко: «Не бойся ничего, я с тобой». Утро начинается не с первыми лучами солнца, а с первым бликом луны.

От тебя ни слова, ни звонка, только тишина. Ты молчишь, а мне кажется, что я разом оглохла и перестала слышать. Как будто мир замолчал в одночасье. Чувствую себя сиротливо и так все сжимается внутри, будто выкручивают, словно мокрое белье, досуха. А потом вытряхивают остатки влаги. И все останавливается в тревожном ожидании тебя. Ведь сейчас ты вот-вот позвонишь, и я вновь почувствую себя нужной. Не теряй меня, не оставляй в тишине, не бросай одну. Все это лишь моменты, досадные эпизоды… эпизоды, в которых меня нет…

А ведь бывает такое: он хороший человек, ты хорошая, просто не пара, не судьба.

Счастье возможно лишь с тем, с кем живет твоя душа. С мыслями о ком засыпаешь и просыпаешься. С кем молчать важнее, чем говорить. Кто слышит тебя даже, когда ты не проронил ни слова. Кто по стуку твоего сердца определяет, о чем болит твоя душа. Кто является причиной твоей улыбки, такой искренней, как у ребенка. Кто не ищет в тебе причин, чтобы любить, а делает это вопреки твоему несносному характеру и целому выводку тараканов в голове. С тем, кто будет с тобой рядом, когда другие отвернутся. Поэтому так мало счастливых… и так много покалеченных.

Ты вертишь меня в своих неумелых руках, как кубик Рубика. Пытаешься собрать грани, понять закономерность, алгоритм. Привык действовать по шаблону. Думаешь, что достаточно подарить цветы, сводить в кафе и красная грань соберется — я окажусь в твоей постели. А еще можно устроить поход по магазинам — и вуаля, еще один цвет собран. Все легко, все просто, если знаешь как. Только я, почему-то, не вписалась в твой шаблон. Собираешь меня, собираешь, а ничего не получается. Выпадают клетки. Не собрать. А ты все крутишь, настойчиво, упрямо. Ведь это же твоя игрушка. А пора бы уже признать, что-либо у тебя руки из задницы, либо игрушка не твоя…