Я врачей понимаю и люблю. Всем сердцем. С детства. И люблю именно потому, что понимаю. Я сама из семьи врачей.
Люди как люди. Работают, кричат и ссорятся, про деньги думают, могут выпить, рассказывают анекдоты и на гитаре играют. Чинят машину. Водят детей в садик. Платят за школу. Делают маникюр. Покупают красивые платья. Только про маникюр и платье я потому вспомнила, что однажды во дворе мальчику злые дети выбили камнем глаз.
И мама моя, наплевав на маникюр, в окровавленном платье новом, спо…
… показать весь текст …

В поезде женщина ела

копченых карасей. Они очень вкусно пахли, эти караси горячего копчения. Она сидела у окна и закусывала карасями. Их много было! А усатый мужчина смотрел на карасей и слюнки у него текли. Он немножко на кота походил, на худенького кота. А дама — на упитанную приятную кошечку. И этот мужчина не выдержал и попросил: «можно мне попробовать кусочек рыбки?». Дама оторвалась от очищения карасика, — она их на газетке аккуратно чистила, — и воскликнула: «Конечно! Конечно, берите! В…
… показать весь текст …

Все хорошее происходит медленно.

А плохое — быстро. Бац, хлоп, глухой удар… Дурное известие, потеря, несчастье, авария — все это очень быстро происходит. И сломать что-то можно моментально. Особенно вещь хрупкую: любовь, доверие, счастье… Деньги потерять — одно мгновение. Или проиграть состояние можно быстро, промотать. А вот наживать состояние — это долгий процесс. Долго складываются истинные отношения; настоящие любовь и дружба. Долго завоевываются доверие и репутация. Долго идет восстановлен…
… показать весь текст …

Поверхностное натяжение —

это тончайшая вещь. Водомерка бежит по воде за счёт этой невидимой плёночки; и вода, чуть перелитая через край, удерживается на миг в сосуде — ее держит поверхностное натяжение. Тонкая плёночка — а требует огромных затрат энергии, сложнейших процессов. Так и в отношениях — один вот-вот перейдёт границы. Ещё чуть-чуть! Ещё одно слово, комментарий, взгляд, поступок… Второй терпит. Не обращает внимания вроде бы. Сглаживает, уравновешивает, отшучивается, переводит разгово…
… показать весь текст …

Марина Цветаева не раз влюблялась в переписке. И письма остались — в них невероятная нежность, душевная открытость, страсть сильной натуры к другому человеку; эти письма — квинтэссенция любви. Писала Волконскому, Волошину, Бахраху, Пастернаку, Гронскому, Штейгеру, Тарковскому- всех не перечислить. И некоторые письма вошли в сокровищницу эпистолярного жанра. Особенно показательна история переписки с тяжело больным поэтом Анатолием Штейгером — его стихи и воспоминания о детстве произвели большое в…
… показать весь текст …

Надо оставаться собой.

Улучшать себя тоже надо; это бесспорно. Но однажды утягивающее белье придётся снять. Расшнуровать корсет. Смыть макияж. Стянуть с усилием туфли на высоченном каблуке. Это придётся сделать, если речь о близких отношениях, о любви. В любви мы голые и беззащитные. В любых близких отношениях мы «голые» и беззащитные. Поэтому не надо прилагать слишком много усилий, чтобы нравиться. И выставлять изменённые, отфотошопленные до неузнаваемости фотографии, если ищешь любви, дружбы,…
… показать весь текст …

Близкие надоедают.
Достают, проще говоря. Муж может пять раз позвонить из магазина, чтобы уточнить и переспросить. А я читаю или пишу важное. Ребенок ноет и просит с ним поиграть — а мы так устали. И проблем много, надо думать, как их решить. А он все ноет и все просит… Или жена, бывает, звонит и звонит, как будто не может сама решить проблему. Очень навязчиво; и можно гаркнуть в трубку: «Я занят!». Или мама пожилая все рассказывает про сериал, который посмотрела и находится под впечатлением. Е…
… показать весь текст …

Как эти люди живут вместе?

И зачем? Писатель Зощенко боролся с мещанством, а его жена, Верочка Кербиц-Кербицкая, на его гонорары напокупала безделушек, статуэток, абажуров, спальный гарнитур в стиле Людовика и пальму в углу поставила. Мещанка! И Зощенко кричал жене: «я имею право на внимание к своему белью! Я имею право на обед! Вы мещанка!», — всякое такое. Они часто ссорились. Писатель был очень нервный, а Верочка — халатная и плохая хозяйка. И много всего им пришлось перенести, этим разным л…
… показать весь текст …

Женщина многое простит.

Если любит, конечно. Да даже если не любит, а жалеет. Или уважает. Или просто от благородства — благородных женщин немало. Измену может простить, грубость, обман, лень. Даже предательство.

Но есть одна вещь, которая не то, что не прощается — тоже прощается. Но непоправимо это влияет на отношения. Всегда. Это ситуация, когда нас мужчина не защитил. И неважно, от чего именно: от страшной собаки. От грубого продавца или охранника. От своей собственной родни, которая преспо…
… показать весь текст …

Сначала так аристократов называли, в Викторианскую эпоху. А потом так стали называть воспитанных людей, которые имеют чувство собственного достоинства и признают его у других. Уважают себя и других. А разница между мужчиной и джентльменом и между леди и женщиной — всего один пенс. Мелкая монетка. Это одна писательница приехала в Лондон. И увидела общественный туалет — домик с двумя входами. Над дверями была надпись: «вход для женщин бесплатный. Для леди — один пенс». «Вход для мужчин бесплатный…
… показать весь текст …

О подарке.
Какое счастье — покупать елочные игрушки! Даже если ты до прилавка не дотягиваешься, видишь только чьи-то пальто и цигейковые шубы. И ботинки, и валенки. Куча людей, дикие очереди, но мама игрушки показывает: чудесные они! Шары разноцветные с искусственным снегом, собачки и домики с окошками, сверкающие сосульки! И мама все покупает! Полный прозрачный мешочек игрушечек! А дома — елка, папа принес. И сегодня — Новый год, мама пораньше пришла с работы, и мы поехали в «Детский мир» за и…
… показать весь текст …