Есть клиническая депрессия,

но я не о ней. Это — заболевание, и его, несомненно, надо лечить. Депрессией сейчас стали называть грусть, печаль и меланхолию, пониженное настроение, тоску… И тоже назначать антидепрессанты, потому что нормальный человек должен быть бодр, оптимистичен и позитивно настроен! Дарвин давным-давно писал о пользе депрессии; грустный человек и печальное животное принимают более правильные решения. И имеют куда больше шансов избежать опасности. Иногда скромная депрессия мо…
… показать весь текст …

Похлёбкин написал:

если продукт не нравится, пользы от него не будет. Даже если он страшно полезный. Витамины и микроэлементы в нем просто кишат. И все вокруг настойчиво рекомендуют съесть этот полезный продукт. Брокколи или икру — а они вам не нравятся. Надо себя пересилить и съесть! И каждый день есть! Не надо. В лучшем случае стошнит. В худшем — не буду писать даже. И витамины не усвоятся, а цинк, железо и фосфор лягут горкой в животе. Организм умный. Он не хочет есть то, что не сможет усвои…
… показать весь текст …

Если люди начали дружить,

они договор не подписывают. Но несут обоюдную ответственность — это нормально, это само собой разумеется. И друг может обратиться к другу за помощью, доверить тайну, попросить совета, позвонить в любое время или написать — если это настоящая дружба. И сам тоже должен быть готов нести ответственность. Поехать к другу в больницу или в полицию, не дай Бог. Поделиться последним… И это естественно. А в личных отношениях, в любовных, все очень странно. В отношения вступили…
… показать весь текст …

Человек достигнет успеха,

если рядом будет тот, кто его вдохновляет, поддерживает, любит. Может быть, это главное условие. Кем бы был странный юноша Сальвадор Дали, если бы не Гала? Он был очень странный, полный комплексов и противоречий… Гала была на десять лет старше, не сказать, что красавица — но она была Богиня. Он сразу это понял. Он еще в детстве видел ее во сне! Но все это — романтика. Это чувства. А вот богатство к художнику пришло потому, что Гала никогда его не критиковала. И всегда…
… показать весь текст …

От огня в очаге тепло.

И человек поддерживает огонь. Дрова ищет, рубит, топит — это трудная работа. Трудно поддерживать тепло. И к этому человеку заходит другой — погреться. Посидит, насладится теплом, согреется. И уйдет. И где-то ходит, чем-то занимается, может быть, заходит в другие дома, где тоже кто-то поддерживает огонь; кто его знает? Но уходит, согревшись. А оставшийся так старается, чтобы огонь горел. Чтобы всегда было тепло! И ждет того, кто заходит погреться. И это очень грустная история про любовь, когда один человек любит и ждет. И прилагает усилия. И старается… А другой — даже не думает, как это трудно — поддерживать огонь в очаге. Ему просто иногда надо согреться. И так важно, чтобы был человек с очагом. Теплый человек. Любящий. Но его не ценят. И однажды могут прийти в опустевший холодный дом, где никого нет. А в очаге — только зола и пепел. Все, что осталось от любви и от любящего сердца.

Мастер пришел из богатого дома, —

он там работу выполнял. И квартира показалась ему мрачной каморкой. Все вещи — убогими, жалкими. До потолка можно рукой достать; на стареньком столике — дешевые тарелочки с простой едой. Суп водянистый. Хлеб. Ах, не удалась жизнь! И то ли заплакать хочется над своей нелепой жизнью. То ли на домашних наорать… Плохое состояние — сравнение. Особенно, если на время соприкоснулся с чужим богатством, счастьем, здоровьем. Это не зависть. Это печальное осознание, что…
… показать весь текст …

Жизнь переменчива.

Сегодня ты богач и правишь миром. А завтра — ты уже не богач. И ничем не правишь, даже собственным разумом или жизнью. Сегодня ты беден и в отчаянии, а завтра — счастье постучало в двери и ты стал богачом. Ну, насчет завтра — это метафора. Иногда годы проходят. Но судьба переменчива. И не смысла сравнивать себя с теми, кто утопает в роскоши в великолепном отеле. Никто не знает, что случится потом. И бедные могут надеяться. А богатые — тоже могут надеяться. Мы все надеемся, то…
… показать весь текст …

Разлюбила мужа одна женщина. Он ей опостылел. Нудный и скучный. Неудачник какой-то — не умеет деньги зарабатывать, на заводе вкалывает с утра до ночи, а денег мало. Сидит на диване; медленно строит домик садовый. Хлюпает чаем и ест как-то некрасиво. Что дашь — то и ест. Молчаливый. Тупой, так она его называла. Бесчувственный. Некрасивый. И с каждым днём она его все больше не любила. Ей нравился другой человек. И чем больше другой человек нравился, тем больше раздражал муж. Другой человек был сов…
… показать весь текст …

Со старым другом можно поругаться.

Поссориться. Он может надоесть; все одно и то же говорит и рассказывает. Ничего интересного. И лезет с вопросами, и звонит не вовремя, и вообще — надоел. И появились новые друзья и знакомые, интересные люди! И старый друг уже робко спрашивает: когда увидимся? И разочарованно отвечает: ах, я понимаю, ты занят! Ну, тогда когда-нибудь потом! И старого друга уже и не хочется куда-то приглашать; он только мешает в интересной компании. И говорить, в сущности, с ним…
… показать весь текст …

Незавидна участь тех,

на кого возложили надежды — обязанности, на которые мы не подписывались. А их возложили тяжким грузом. Повесили долг. Ветеринар заметил, что если собаку или кошку берут не из любви или жалости, а для того, чтобы одиночество скрасить — животные болеют. Или заводят их, чтобы деньги зарабатывать. Или чтобы развлечь ребёнка… А ребёнка тоже заводят, чтобы одиночество скрасить. Чтобы он прислуживал, знал, что должен подать в старости стакан воды, что должен радовать успехами и…
… показать весь текст …

В трудную минуту жизни возьмите веничек и подметите.
Слово «держитесь» в трудную минуту меня лично не раздражает. Не вызывает желания ответить: «Ах, вам-то хорошо говорить! А мне каково?!». Я в это слово вот какой смысл вкладываю.

Профессор Яров писал о блокаде, изучал документальные свидетельства. И такая история его поразила: детей стали отправлять в эвакуацию по Ладоге, по Дороге Жизни. Мест было очень мало, дорога была страшная и трудная, а дети были смертельно истощены. Они уже погибали. И…
… показать весь текст …

Это было в блокаду.

Мальчик с мамой шёл по лестнице в парадной; они не шли, а ковыляли кое-как, ослабевшие от голода. А у дверей соседа, который имел отношение к власти, валялся заплесневелый кусок хлеба. Невероятное богатство. Мальчику кусок показался огромным. И он, не веря своему счастью, нагнулся и руку протянул к хлебу. А мама сказала: «Не бери. А то мы не выживем!». Ей трудно было много говорить и объяснять; но мальчик понял. И не взял. Это так странно и мучительно даже читать! Но они с м…
… показать весь текст …

Стать чьим-то домашним животным

очень просто. Если не работать и полностью посвятить себя другому человеку, можно за пару-тройку лет стать денщиком или прислугой. Или добрым псом, который тапочки приносит в зубах. Один человек будет развиваться и расти. И постепенно жизнь его вне дома станет загадкой для вас. А тот, кто хранит очаг и верно служит, так и будет служить. А потом — прислуживать. И его присутствие едва будут замечать. Только приказывать или просить что-то подать и принести. И сердит…
… показать весь текст …

Ребёнок так себя ведёт,

потому что родители так себя ведут. Но это скрытое, тайное поведение; взрослые умеют замаскироваться. Но стратегии те же самые внутри. Мальчик бешено топает ножками, ревет басом и кулачки сжимает, если что-то «не по его нраву»? А папа мальчика ногами не топает. Но испытывает дикий гнев на работе и дома. И заревел бы басом от ярости — но кора мозга уже сформирована и запреты усвоены. Однако внутри в неприятной ситуации — именно такой беснующийся мальчик. А сынок это види…
… показать весь текст …

Историю про молчание

мне рассказали. Одна женщина из другой далекой страны пошла на занятия — странные занятия. Там учили молчать. Просто молчать — и все. Не медитировать, не делать физические упражнения, не раскачиваться, как былинка на ветру, сидя на коврике. Просто все молчали, и все. И учитель молчал. И в группе оказался человек с опухолью в носоглотке. С тяжелой болезнью. Он, наверное, пытался выздороветь и применить хоть какие средства, чтобы выжить. Он был совсем плох. И вот в эту групп…
… показать весь текст …

Почему я делаю добро,

а мне платят злом? Неблагодарностью, низостью, клеветой? Да еще и насмехаются надо мной, глупым, как над Джеком Лондоном насмехались. Он из последних сил, тяжело больной, писал свои книги, чтобы деньги заработать — его ранчо кто-то сжег. И надо было кредиты платить, на которые он строил дом. И кормить кучу друзей: философов, психологов и просто бродяг, которые на этом ранчо и жили… И, полумертвый от усталости, Лондон услышал, как один «друг» говорит другому: «надо жить на…
… показать весь текст …

Я ни о чем не жалею", —

Эдит Пиаф пела. И поэты писали: «не жалею, не зову, не плачу», «никогда ни о чем не жалейте вдогонку», «солнце — пастух без стада; утром — золото, вечером — медь. И кажется, что не надо ни вспоминать, ни жалеть»… Не надо. Можно раскаяться в дурных поступках и исправить то, что можно исправить. А жалеть о чувствах, разочарованиях, принятых решениях — бесполезное занятие, которое вызывает депрессию. Надо идти дальше и действовать. И снова любить, общаться, верить и приним…
… показать весь текст …

К одной женщине повадилась заходить соседка вечером и одалживать соль. Дескать, забыла купить. Женщина соль давала, конечно. Сыпала полстакана и давала. Это было довольно странно и раздражающе. Потому что можно купить соли побольше, чтобы надолго хватило! И не одалживаться постоянно, создавая напряжение.

Через некоторое время в семье женщины начались проблемы. Из дома ушёл достаток, начались болезни, постоянные ссоры… И мама сказала женщине, что соль давать в долг нельзя. Соседка зашла за солью…
… показать весь текст …

О женской любви.

Не пренебрегайте любящими. Если женщина любит по-настоящему, берегите ее. Не обращайте особого внимания на споры и капризы, на перепады настроения и эмоции — так уж женщины устроены. И даже самые любящие и любимые могут быть невыносимыми иногда. А вы не сердитесь. Это пустяки, ерунда, это можно простить и закрыть на это глаза, если женщина вас любит. Суть женской любви понял Джек Лондон, когда написал рассказ о золотоискателе и его жене-индианке. Обычная индейская скво. Не оче…
… показать весь текст …

Когда певица Мария Каллас умерла,

жена ее любовника, Джузеппе Ди Стефано, сказала странные слова: «Мария совершила «белое самоубийство». Она не нарушила запрет и не подняла на себя руку; она просто полностью утратила интерес к жизни. Она перестала жить. Она была опустошена; исчез смысл. Исчезла энергия жизни. Ей нечем стало петь и жить, и незачем.
Она любила миллионера Онассиса. Оставила мужа ради него; Онассис развёлся с женой, которая не простила измену. Мария умела добиваться своего! И пол…
… показать весь текст …