Я русский. Но попробуй докажи (себе, а не кому-нибудь другому), что степи и леса — не миражи, и что не сон мои раскаты грома. Я русский. Признаваясь со стыдом в причастности к бессмысленной затее, я всё равно благословляю дом, которого нет горше и святее. Я русский. Я потомок крепостных. Я тёмный глаз из-под овчинной шапки. Клеймёный тать со стругов расписных. Гость виселиц, занозистых и шатких. Я русский — и в своей неправоте, и в жажде неоправданного риска. В лучах любви. В расстрельной темнот…
… показать весь текст …

Менялся нрав, ломался голос.
Не помню лета — помню стужу.
Какой-то стыд, какой-то тормоз
Мешал мне вырваться наружу.

Мой внешний мир
с одной читальней,
Троллейбусом и телефоном
Завидовал дороге дальней,
Лесам глухим, морям бездонным!

Не знала я, что суть не в этом,
Что дух,
невысказанный, пленный,
… показать весь текст …

Солнце и завтра будет светить, а душа может отказаться быть солнцем.

Говорят, поэт — товар поштучный.
То, что оптом, — это не поэт.
Тут, конечно, каждый знает лучше,
что ему подходит, а что — нет.
Кто-то шпарит лирику покруче,
кто-то давит из других слезу.
Но поэт не очень-то изучен.
Меньше, чем примат или грызун.
Кто-то сам себя целует в попу,
в этом убедительней других, —
и попробуй, гаду, не похлопай,
если в этом он прикольней их.
Кто-то на кулак мотает сопли,
кто-то неумеренно жестит.
… показать весь текст …

Растаяла жизнь, как маленькая снежинка,
А в комнате у меня до сих пор не согреться:
Поёт её голосом маленькая пластинка,
Сейчас остановится, — и остановится сердце.
Остановится сердце…

Девочка была маленькой и мечтала о дельфинах,
Они издалека узнавали её по походке.
Подплывали и подставляли ей мокрые спины,
И не нужно было никакой лодки.
Никакой лодки…

А потом она выросла и купила билет к морю,
Волна щекотала её тонким шёлковым подолом.
… показать весь текст …

У любой реки целых два конца,
а моя — не в счет,
ведь моя река вдаль издалека
по кольцу течет.
Синий ветер мой, вдруг задуй, запой,
разорви кольцо,
чтобы у реки было сто начал,
тысяча концов;
чтобы белый снег в жаркий летний день
падал, не лежал;
чтобы солнца луч, как струна певуч,
под рукой дрожал.

На любой вопрос у тебя ответ,
… показать весь текст …

Я знаю, как прокладывать пути,
Чтоб даже в наихудшее ненастье
Доплыть и, вопреки всему, найти
Лазурный берег подлинного счастья.

Туда не все доходят корабли.
Для многих счастье выглядит иначе.
И сколько видно островов вдали,
Чей пышный берег кажется богаче!..

У каждого своя судьба, свой путь…
Со мною плыть во много раз труднее.
Мне одному не страшно утонуть,
Но ты?.. Об этом я судить не смею…
… показать весь текст …