История любви: Галина Вишневская и Мстислав Ростропович

Они стали мужем и женой через четыре дня после знакомства и душа в душу прожили долгую и счастливую жизнь. Любовь гениального виолончелиста, интеллигентнейшего человека, трепетного возлюбленного, заботливого мужа и отца Мстислава Ростроповича и звезды мировой оперной сцены, первой красавицы Галины Вишневской была такой светлой и прекрасной, что ее, наверное, хватило бы не на одну, а на десять жизней.

Ландыши и огурцы

Впервые они увидел…
… показать весь текст …

с тяжёлым вздохом сев на лавку,
отправив сердце в переплавку,
застыл невидимым фантомом
отец у сонного роддома.
случилась драма бытовая,
ему сказали: «так бывает,
такое в практике нечасто,
ваш случай, скажем так, несчастный,
крепитесь, вы должны быть сильным».
звонил простуженный мобильный
и сообщения мигали —
уже ненужные детали
по случаю рожденья сына.
вокруг промозгло и пустынно,
… показать весь текст …

То-то радости пустомелям,
Темноты своей не стыжусь,
Не могу я быть Птолемеем,
Даже в Энгельсы не гожусь.
Но от вечного бегства в мыле,
Не устройством своим томим,
Вижу — что-то неладно в мире,
Хорошо бы заняться им,
Только век меня держит цепко,
С ходу гасит любой порыв,
И от горести нет рецепта,
Все, что были, — сданы в архив.
И все-таки я, рискуя прослыть
Шутом, дураком, паяцем,
… показать весь текст …

.Странная …особенность …души
…В прошлое все время возвращаться,
…Памятью ушедших в вечность жить,
…В прошлое за счастьем обращаться…

И тому, что БЫЛО, приносить
В жертву то, что есть сейчас и будет…
Но за эту жертву не осудят,
И прощенья не за что просить…

И закрыв ладонями глаза,
В прошлое идут за счастьем люди…
Только нет и никогда не будет
Той дороги, что ведет назад…
… показать весь текст …

Реформы, про которые ты слышала, вовсе не что‑то новое. Они идут здесь постоянно, сколько я себя помню. Их суть сводится к тому, чтобы из всех возможных вариантов будущего с большим опозданием выбрать самый пошлый. Каждый раз реформы начинаются с заявления, что рыба гниет с головы, затем реформаторы съедают здоровое тело, а гнилая голова плывет дальше. Поэтому все, что было гнилого при Иване Грозном, до сих пор живо, а все, что было здорового пять лет назад, уже сожрано.

Я в твоей душе построил замок
Из крупиц золотоносных жил.
Я к нему с закрытыми глазами
Для себя дорогу проложил.

А когда осталось так немного —
Лишь войти в тот замок не спеша,
Вдруг заминка вышла у порога —
Оказалась запертой душа.

Ты смеёшься: что, мол, хмуришь брови, —
С чувством добавляя, — дорогой?
В жизни тоже так — один построил,
Ну, а жить вселяется — другой…

Август

Он и праведный, и лукавый,
И всех месяцев он страшней:
В каждом августе, Боже правый,
Столько праздников и смертей.

Разрешенье вина и елея…
Спас, Успение… Звёздный свод!..
Вниз уводит, как та аллея,
Где остаток зари алеет,
В беспредельный туман и лёд
Вверх, как лестница, он ведёт.
… показать весь текст …

Остановиться, оглянуться
Внезапно, вдруг, на вираже,
На том случайном этаже,
Где вам доводится проснуться.

Ботинком по снегу скребя,
Остановиться, оглянуться,
Увидеть день, дома, себя
И тихо-тихо улыбнуться…

Ведь уходя, чтоб не вернуться,
Не я ль хотел переиграть,
Остановиться, оглянуться
И никогда не умирать!
… показать весь текст …

Мой брат принес домой новенький собачий ошейник, пахнущий кожей и с магазинной биркой.
— Так, — сразу все поняла мама. — Этого не будет никогда! — строго сказала она. — Собаки еще только в нашем доме не хватало!

Брат молча прошел в комнату и повесил ошейник над своей кроватью. Получилось здорово.

— Где ты взял деньги? — спросил папа.
— Накопил, — уклончиво объяснил брат. — Три месяца откладывал помаленьку…
— Понятно, — развел руками папа. — Значит, наш младший сын уже три месяца мечтает о…
… показать весь текст …

В наш торопливый утренний one night stand
мы добрались, едва ли собой владея.
Так поделом нам, сонным прелюбодеям,
мертвенный свет и краткость постельных сцен.

Ловкостью рук стирая неловкость фраз,
в белую бездну падая поминутно,
мы отменили едкое, злое утро
[птичка пропала — весь коготок увяз].

Этого мало. Жаль, что продлить нельзя
наше бесстыдство [в высшей его октаве].
Я улечу, ничего тебе не оставив.
Ты уезжай,
… показать весь текст …