Маски

…Две бабушки бредут по галечному пляжу в Сочи. Море шумит, облачно.

Одна бабушка долго что-то бубнит, другая молчит, а потом как заговорит:

«Галя, ну, хватит, ну ты все силы из меня вытянула. Все у тебя всегда плохо. Внуки злые, дети неблагодарные, погода дрянь. Расскажи же мне уже что-нибудь хорошее. В Москве сейчас зима, снег, а у нас тут весна, море, вишни цветут, плюс восемнадцать. Так тебе солнце подавай. Солнце спряталось, Галю обидело. Мы сами себе солнце, Галя, и сами себе зима. Поняла? Вот и помолчи ради бога».

Мы сами себе Галя…

Помню, уже спустя годы после войны бродил я по весеннему редкому лесу и вдруг увидел серый цементный конус с красной звездой и со столбцом фамилий на металлической табличке. Агапов, Дадимян, Мешков… Я читал фамилии незнакомых мне людей и когда дошел до начинающихся на букву «П», подумал, что мое место в этом списке было бы здесь. Деловито так подумал, просто. Такой реальной представлялась мне смерть в окопах той страшной войны, так часто дышала она мне прямо в лицо.
В армию меня призвали в 1940…
… показать весь текст …

Сколько живет любовь? Фредрик Бегбедер писал, что любовь живет три года. «У комара век один день, у розы три. У кошки век тринадцать лет, у любви — три года. И ничего не попишешь. Сначала год страсти, потом год нежности и, наконец, год скуки.
В первый год говорят: «Если ты уйдешь, я ПОКОНЧУ с собой».
На второй год говорят: «Если ты уйдешь, мне будет больно, но я выживу».
На третий год говорят: «Если ты уйдешь, я обмою это шампанским».
И никто вас не предупредит, что любовь живет только три года…
… показать весь текст …

Дай мне свою ладонь… Закрой глаза… Отпусти на волю свою грусть и отчаяние… Не молчи… Кричи о своей боли… раздели ее на два, отдай мне часть своей ноши… только не молчи… Ладонью прикоснусь к твоей ладони… Любовь смешанная с горечью обжигает… Я заварю ромашковый чай, без гадания на лепестки… не буду зажигать свет, а только пламя свечи обрисует наши силуэты на стене… Я буду баюкать тебя… лечить твою боль своей любовью… ведь иногда нужно держать равновесие за двоих … не так ли?

Даже если у вас нет пары и вам некого обнять сегодня…

Обнимите себя и свою жизнь.

Потому что намного важнее быть влюблённым в город, в архитектуру, в музыку дня и ночи, в полосы света на стене своей комнаты утром. Влюблённым в саму жизнь.

А больше всего в ощущение «чего-то большего».
Ощущение, которое пульсирует каждый день внутри тех, кто смотрит на мир внимательно и с интересом. Свет внутри меня, почти не зависящий от внешних обстоятельств.

Люди, способные на глубокие чувства, не имеют ничего общего с любителями пылких романтических признаний, сахарных заезженных слов нежности и воздушных шаров в форме сердца.

Это самые далекие от любви атрибуты. А любовь — это жажда жизни, интерес к миру.

Любовь с теми, в ком она есть. А не с теми, кто ждёт ее в лице «того самого человека».

Я очень обычный человек:

хожу на работу, переодеваюсь там, объясняю кому-то, что «надо проверить динамику пиелоэктазии через две недели», делаю в кулере воду оптимальной для себя температуры, мешая горячую с холодной в пропорции 3:1, я люблю одеваться красиво и хочу выглядеть хорошо, я пытаюсь похудеть, но потом покупаю одновременно и киндер буено, и творог с шоколадной крошкой, и мороженое, потому что что-то меня расстроило, я болею, кашляю, теряю самые любимые вещи, ищу риэлтора, чтобы обзаве…
… показать весь текст …

Зимой Валентина приняла решение продать дом и уехать к сыну. Сноха и сын давно звали её к себе, но она всё не решалась сорваться с нажитого мета. И только после инсульта, поправившись, насколько это возможно, она, наконец-то, поняла, что жить одной уже опасно. Тем более, что в селе, где она жила, не было врача. Она продала дом, оставив почти всё новой хозяйке, и переехала к сыну.

Летом семья сына с девятого этажа перебралась жить в недавно построенный коттедж. Дом был построен по замыслу и про…
… показать весь текст …

Мама была высокой, молодой и красивой. Ее даже приглашали сниматься в кинофильме «Петр Первый», но папа почему-то не разрешил. Она работала бухгалтером, а в блокаду была одной из самоотверженных ленинградок, которые сберегли жизнь в осажденном городе.

В декабре сорок первого мама стала донором.
Она лежала на белом столе, сама вся в белом, и смотрела, как капает в бутылку ее кровь, которая спасает тяжело раненного, умирающего защитника Ленинграда. По телу разливалась слабость, голова слегка к…
… показать весь текст …

Февраль заползает за шиворот вязким туманом и оставляет на лице влажный, как от собачьего языка, след какого-то по-старушечьи слабого снега, в котором нет уже молодой декабрьской упругости…

В конце зимы порой просто уговариваешь себя жить, не замечали?

Не из точки полной безысходности, а из точки своих оскудевших изрядно сил, из точки нарастающей сезонной усталости, из точки робкого желания оказаться посреди оживающей апрельской улицы в лёгком плаще и сказать измученное прощай всем своим и чуж…
… показать весь текст …

В научном понимании любовь — это ни что иное, как химический процесс в головном мозге. И каждый вправе решать, становится ли от этого влюбленность более чудесным явлением или, наоборот, теряет часть своего волшебства.
Конечная цель каждого — передать свои гены будущим поколениям. Если обобщить, то любовь делится на три этапа. На каждой стадии решающую роль играют разные части мозга и гормоны.
1. СТРАСТЬ
За страсть в значительной степени отвечает гипоталамус. Эта часть мозга регулирует выработку…
… показать весь текст …