Пуста постель, уста пусты…
Постой секунду просто рядом —
Я посмотреть хочу, как ты
Тишайше памятью осядешь.
Помадой начертив в щеке
Мою березовую заводь,
Где мы как дети налегке
В траву приглаженную падаем,
И лихорадит от любви…
Когда сквозь шрамы и веснушки
Лишь там, где поцелуй царил —
Вдруг спину выгибают души.
Я помню, милая, я помню
Как полон счастья был, как полон…
… показать весь текст …

Есть в нас такая любовь — стоит лишь окинуть ее взглядом: посмотреть на эти корни, вглубь земли уходящие, на эту крону, держащую крошечный кругляшок солнца… И поймешь, да какая любовь — это больше, старше, огромнее! Таким было мировое древо, которое связало и высоты духов, и мир бренного, и огни инфернального. Великое дерево, вспоенное мировым океаном, качающее в ветвях весь алфавит звездного неба. Такое и теперь сквозь нас растет — нас с тобой соединяя.

Дерево наше растет, растет,
Разводит вет…
… показать весь текст …

Осенью промозгло и сыро. Поэты пишут о золотой красавице, этакой слезливой рыжей лисице с алыми губами кленовых листьев и глубокими серыми глазами небес. Я плохой поэт, я вижу другое: когда начинаются дожди, наш мир просто ржавеет. Он скрипит старой пустой коляской, младенец из которой не повзрослел, а выпал на землю, в грязные лужи, покрытые бензиновой радугой. Закричал, захлебнулся, затих. И мы, животные, пьющие из этих луж, теперь носим его в себе. Он ворочается в груди, жаждет снова ожить и стать целым, он по-детски капризен, он плачет невпопад, смеется глупостям и ржавеет осенью. Но все же осень — это лишь двадцать недель до весны.

..
И вроде жизнь ещё не кончилась,
И вроде я не опоздал,
Но всё же злее одиночество,
Когда вокруг шумит вокзал.

Поэтом скомканным шатаешься,
Устав от дум, от баб, от дел,
Жуешь судьбы краюшку-краешек,
И улыбаешься в прицел.

Мы умираем не от старости,
Не от любви, не от войны,
От неба синего до крайности,
… показать весь текст …

..
Проснешься: кофе, новости, мигрень,
Обычный полубред, обычный день.
И надо бы ожить, но как-то лень,
И смысла нет, и мысли набекрень.

К полудню ты становишься мудрей.
Вся жизнь твоя срослась в тугую сеть,
И ты способен, царствуя над ней,
Светло и вдохновенно сатанеть.

Под вечер — межпланетный апогей,
Конфликт миров, скандал, прощенье, секс.
И даже хорошо, что так — больней,
… показать весь текст …

А там, знаете… Наверное, уже такие светлые прозрачные дни начались. Осень — она как тонкое стекло, вся хрустальная. Стекло, сквозь которое мы смотрим на небо. Летом эти стекляшки цветные, матовые, мутные от жары, а осенью они обретают прозрачность самого тонкого льда. И свет сквозь них особенный — настоящий.

Но в то же время осень — это стекло, сквозь которое мы смотрим на самих себя. Встречаем собственное отражение в каждом опавшем листе, в туманном иглистом выдохе леса, в стремительно чернеющей воде, во всем этом прощальном танцевальном па природы, говорящем о головокружительной красоте всего смертного и недолговечного. Немного грустим, немного любуемся. Только так и можно смотреть в осень — с печалью и чувством благодати. Только так можно смотреть в себя.

Я уйду ненадолго в прозрачную тонкую осень,
Как уходят затем, чтоб однажды вернуться обратно,
Как уходят найти свой ответ в запоздалом вопросе,
Я уйду подышать этой легкой печальной прохладой.
Я уйду, чтоб понять: осень — время случайной поэмы,
Осень — теплые камни в промерзших уже водоемах,
Осень — птиц, исчезающих в небе, живые напевы,
Осень — странная горечь во взглядах случайных знакомых.
Осень — время прощаний и время греть руки в объятьях,
Осень — время делить на двоих старый выцветший пледик,
Осень — тихий смешок, повторяющийся в листопадах,
Осень — вкус тишины и желание песнями бредить.
Я уйду, чтоб понять: осень — время желтеющих листьев,
Это все, ты пойми… И лишь мы создаем остальное,
… показать весь текст …

..
На сцене ночь. На сцене только замысел,
До действия, до акта, до имен.
И зряча тьма, и воздух — осязаемый,
И каждый звук — до боли окрылен.

Мы пишем жизнь, мы отсекаем лишнее.
Эссенция страданий и любви
Становится листовками, афишами,
Становится наследием земли.

Здесь каждый миг уже раздет до зоркости,
Здесь разжигают тысячи костров.
Здесь даже кровь на пальцах — бутафорская.
… показать весь текст …

..
Уйдёшь. А что оставишь нам?
Ты говоришь, что снег
Нетронутый. И клавиши
Рояля. И ковчег.

И музыку. Но музыка
Стихает по ночам.
Нет, ты оставишь узость нам
Идей о мелочах.

Оставишь мокрый, ягодный
День осени. Старьё.
Оставишь только загнанность,
… показать весь текст …