Волнующее и загадочное стихотворение Беллы Ахмадулиной — звонкая пощёчина подлецу, не достойному любви, и которого всё же любят.

Стихотворение автобиографично. Эти строки были написаны при расставании с мужем — Евгением Евтушенко. В театре под названием Жизнь Белле Ахмадулиной выпала незавидная, нелепая роль одинокой женщины, порицаемой толпой. С каким же чувством собственного человеческого достоинства она исполнила эту роль!

Одиночество лирической героини выше надменной толпы, пришедшей «напи…
… показать весь текст …

Женщина становится для мужчины той, какой ей быть выгодно.
В каждой женщине есть стержень секретного литья:
он принимает любые формы, ломается в очень
редких случаях.

Только ты сам решаешь, кого греть лучами своего солнца…

До свиданья, Апрель!
До свиданья, дожди и туманы,
Грустных дней акварель,
Холода и ветра-меломаны.

Своенравный Апрель!
Ты перечил Весне постоянно.
Как слепой менестрель,
Ты тоску навевал неустанно.

Ах, капризный Апрель!
Ты уходишь в наряде невзрачном!
Столько дней и недель
Ты скучал в настроении мрачном!
… показать весь текст …

Славный город Братислава,
На дунайских берегах,
Смотрит гордо, величаво,
Возвеличенный в веках!

Как корабль в волнах мятежных,
Красотой пленяет взгляд
Знаменитый белоснежный
Братиславский замок — град!

Под лазурным небосводом
За мостом ещё мосты,
В голубых дунайских водах,
Как роскошные холсты.
… показать весь текст …

В детстве часто плохо переносила упрёки мамы, любое неприятное ушам слово… Потому взяла на заметку беспроигрышную схему, всегда говорила себе: «застегни душу на всё плохое… ты помни одно, она тебя любит при любых обстоятельствах, очень любит»
…

Ручка без бумаги высохнет,
а вот бумаге засуха не грозит.

Художник тихо сидел в углу. Он смотрел на лица людей,
а рисовал измученные души …

Шрамы на душе — роспись чувств на память.
От потерь, горя и зла — глубокие и долго не заживающие.
От доброты, счастья и любви остаются легкие линии цвета радуги.

Если женщине не слышит слов любви, она не расцветает.
Если женщина не говорит слов любви сама себе, она засыхает.