Владимир Солоухин

Молчать, молчать, ревнуя и страдая
Нет, все как есть простить,
Вернуть ее назад!
Снимаю трубку, словно поднимаю
Тяжелый камень, словно виноват.

Я не хотел… Но поздно или рано…
Я это знал все время наизусть…
Сухой щелчок как выстрел из нагана.
Я трубку снял.
Ты слышишь — я сдаюсь!

Что же нужно, чтоб дерево начало петь?
О, поверьте, для этого нужно немало условий,
Если даже его древесина красна и звонка, как медь.

Допустим,
Что деревце проросло сквозь тяжелую, плотную
сырость суглинка.
Но корова пройдет — слизнет языком,
Пешеход пройдет — разомнет каблуком,
Потому что деревце, растущее рядом с цветком,
Само как тоненькая и жиденькая травинка.

Как будущий Паганини
Или будущий Моцарт был похож
… показать весь текст …

Раньше гусиными перьями писали вечные мысли, а теперь вечными перьями пишут гусиные мысли.

Какого вкуса чувства наши —
И скорбь и лютая тоска?
И впрямь горька страданий чаша?
Любовь и впрямь, как мёд сладка?

Горчинка лёгкая в стакане
У грусти явственно слышна.
Живая соль на свежей ране,
Когда обида солона.

Среди страстей, среди боренья
Я различить тот час берусь
И резко-кислый вкус презренья
И кисловатый скуки вкус.
… показать весь текст …

Давным-давно известно людям,
Что при разрыве двух людей
Сильнее тот, кто меньше любит,
Кто больше любит, тот слабей.

Но я могу сказать иначе,
Пройдя сквозь ужас этих дней:
Кто больше любит, тот богаче,
Кто меньше любит, тот бедней.

Средь ночи злой, средь ночи длинной
Вдруг возникает крик в крови:
О Боже, смилуйся над милой,
Пошли ей капельку любви!

Мне одуванчик ближе всех цветов.
За то, во-первых, что вполне подобен солнцу.
Как будто солнце четко отразилось
В бесчисленных осколочках зеркальных,
Разбросанных по ласковой траве
(Как только солнце скроется за лесом,
Хоть бы один остался одуванчик
Раскрытым и цветущим — никогда!).
Но это к слову. Вовсе не за это
Люблю я скромный маленький цветок,
За то его люблю, что вечно жмется к людям,
Что он растет у самого порога,
У старенькой завалинки, у прясла
И самый первый тянется к ручонкам
… показать весь текст …

Сыплется песок в часах песочных.

Струйка, право, тоньше волоска.

Над её мерцаньем худосочным

Масса,

Толща плотного песка.

Я бы счёл задачей невозможной

Счёт песку, как мелкая пыльца.
… показать весь текст …

Давным-давно известно людям,
Что при разрыве двух людей
Сильнее тот, кто меньше любит
Кто больше любит, тот слабей.
Но я могу сказать иначе:
Пройдя весь ужас этих дней:
Кто больше любит, тот богаче
Кто меньше любит, тот бедней.

ТЫ САМ СЕБЕ И ЖЕРТВА И ПАЛАЧ.---Ну, что ж…-ложись на плаху головою, НО ! оставайся всё-таки собою ! !
Себя другим в угоду не иначь ! --Они умней тебя и совершенней… НО ДЛЯ ТВОИХ ВОПРОСОВ И ЗАДАЧ
им не найти ответов и решений.

Зачем же нужно было уничтожать такую страну и такое крестьянство? Когда нам хотят доказать, что крестьянство в России бедствовало, что Россия была нищей страной, то хочется спросить: откуда же взялись шесть миллионов зажиточных хозяйств для раскулачивания? Если в стране 6.000.000 богатых хозяйств, то можно ли ее называть нищей? Теперь позвольте спросить, если все цвело: наука, музыка, литература, театр, певческие голоса, балет, живопись, архитектура, бурно развивалась промышленность, наступая на пятки самым передовым странам, русским хлебом и салом завалены мировые рынки, в деревнях праздники, хороводы и песни, на масленицах катание, магазины ломятся от продуктов, все дешево, доступно, — и вот если все это цвело, то что же тогда гнило?