Тимур Кибиров

Если что-то плохо покупается, значит, либо товар этот невысокого качества, либо его на рынке слишком много, либо он вообще потребителю не очень нужен. В случае современной русской поэзии, к сожалению, работают все три причины.

Она так старалась его полюбить,
так долго и честно старалась.
Но он помешал ей. Хотя, может быть,
совсем уж чуть-чуть оставалось.

И он постарался её позабыть,
он так оголтело старался.
Она помешала ему. Может, быть,
в живых потому он остался…

Они ещё встретятся в мире ином,
в каком уж конкретно, не знаю.
«Мой милый, каким же ты был дураком!» —
«Сама ты, мой ангел, такая!»

Пахнет дело мое керосином,
Керосинкой, сторонкой родной,
Пахнет «Шипром», как бритый мужчина,
И как женщина, — «Красной Москвой»

(Той, на крышечке с кисточкой), мылом,
Банным мылом да банным листом,
Общепитской подливкой, гарниром,
Пахнет булочной там, за углом.

Чуешь, чуешь, чем пахнет? — Я чую,
Чую, Господи, нос не зажму —
«Беломором», Сучаном, Вилюем,
Домом отдыха в синем Крыму!
… показать весь текст …

Хорошие стихи должны помогать выжить, иначе это такое рукоделие, хобби. Если книги не помогают выжить, то есть оставаться человеком, значит, это плохие книги.

Ты понимаешь что-нибудь? — А ты?
— Пожалуй, нет. — Ну, вот и я не очень.
Но чувствую нутром, как стал непрочен
Мой мир. Легко сказать — «Сотри черты

Случайные». А ну как пустоты
Под ними лик узришь уже воочью?
И шепчет он, помянут будь не к ночи:
«Пойми, пойми!» И понимаешь ты Лишь то, что свет навеки обесточен
И глаз расфокусирован и лжив,
И что всему, что полный… — Между прочим,

Ты все же жив. — Ну, жив… — Не «ну», а жив!
— Не понимаю. — Понимай, как хочешь.
… показать весь текст …

С тихою ненавистью просматривая
очередной голливудский блокбастер
(для написания анонса на ТВС),
в дурацкой сцене суда
был поражен точностью и безусловностью
юридического определения
невменяемости:

неспособность отличить Добро от Зла
и непонимание последствий своих поступков.
И, конечно, тут же решил,
что это идеальное определение

нынешнего состояния культуры,
… показать весь текст …

А на самом деле,
Humpty-Dumpty
(в русском классическом переводе — Шалтай-Болтай)
является символом
всей вообще литературы
и культуры
(во всяком случае, иудео-христианской,
или, скажем, греко-римской,
ну, в общем, нашей, европейской).

А может, и цивилизации.

Ну, во-первых —
пластическая завершенность
… показать весь текст …

Их-то Господь — вон какой!
Он-то и впрямь настоящий герой!
Без страха и трепета в смертный бой
Ведёт за собой правоверных строй!
И меч полумесяцем над головой,
И конь его мчит стрелой!

А наш-то, наш-то — гляди, сынок —
А наш-то на ослике — цок да цок —
Навстречу смерти своей.

А у тех-то Господь — он вон какой!
Он-то и впрямь дарует покой,
Дарует-вкушает вечный покой
… показать весь текст …