Иосиф Александрович Бродский

Я говорю с тобой, и не моя вина, если не слышно. Сумма дней, намозолив человеку глаза, так же влияет на связки. Мой голос глух, но, думаю, не назойлив.

Sad man jokes his own way *

Я не философ. Нет, я не солгу.
Я старый человек, а не философ,
хотя я отмахнуться не могу
от некоторых бешеных вопросов.
Я грустный человек, и я шучу
по-своему, отчасти уподобясь
замку. А уподобиться ключу
не позволяет лысина и совесть.
Пусть те правдоискатели, что тут
не в силах удержаться от зевоты,
себе по попугаю заведут,
и те цедить им будут анекдоты.
… показать весь текст …

Волосы за висок
между пальцев бегут,
как волны, наискосок,
и не видно губ,
оставшихся на берегу,
лица, сомкнутых глаз,
замерших на бегу
против теченья. Раз-

розненный мир черт
нечем соединить.
Ночь напролет след,
путеводную нить
ищут язык, взор,
… показать весь текст …

Старайтесь оставаться страстными, оставьте хладнокровие созвездиям.

ИОСИФ БРОДСКИЙ
(перевод)

Лили Марлен

Возле казармы, в свете фонаря
кружатся попарно листья сентября,
Ах как давно у этих стен
я сам стоял,
стоял и ждал
тебя, Лили Марлен,
тебя, Лили Марлен.

Если в окопах от страха не умру,
… показать весь текст …

Снег идет, оставляя весь мир в меньшинстве.
В эту пору — разгул Пинкертонам,
и себя настигаешь в любом естестве
по небрежности оттиска в оном.
За такие открытья не требуют мзды;
тишина по всему околотку.
Сколько света набилось в осколок звезды,
на ночь глядя! как беженцев в лодку.
Не ослепни, смотри! Ты и сам сирота,
отщепенец, стервец, вне закона.
За душой, как ни шарь, ни черта. Изо рта —
пар клубами, как профиль дракона.
Помолись лучше вслух, как второй Назорей,
за бредущих с дарами в обеих
… показать весь текст …

…
Зазвонил телефон, на том конце провода раздается голос Иосифа Бродского…
Голос у поэта необычайно узнаваемый, окрашенный носовым призвуком…
Это не человек, а духовой оркестр, как описывает его Надежда Мандельштам…

Иосиф Александрович:
— Хотелось бы поесть борща
и что-то сделать сообща:
пойти на улицу с плакатом,
напиться, подписать протест,
уехать прочь из этих мест
и дверью хлопнуть. Да куда там.
Не то что держат взаперти,
а просто некуда идти: в кино ремонт, а в бане были…
… показать весь текст …

Вот, смотрите, кот. Коту совершенно наплевать, существует ли общество «Память». Или отдел идеологии при ЦК. Так же, впрочем, ему безразличен президент США, его наличие или отсутствие. Чем я хуже этого кота?

Свивает осень в листьях эти гнезда Здесь в листьях Осень, стук тепла, Плеск веток, дрожь сквозь день, Сквозь воздух, Завернутые листьями тела Птиц горячи. Здесь дождь. рассвет не портит Чужую смерть, ее слова, тот длинный лик, Песок великих рек, ты говоришь, да осень. ночь Приходит, Повертывая их наискосок К деревьям осени, их гнездам, мокрым лонам, Траве. здесь дождь, здесь ночь. рассвет Приходит с грунтовых аэродромов Минувших лет в якутии. тех лет Повернут лик, Да дважды дрожь до смерти Твоих…
… показать весь текст …

Это наша зима.
Современный фонарь смотрит мертвенным оком,
предо мною горят
ослепительно тысячи окон.
Возвышаю свой крик,
чтоб с домами ему не столкнуться:
это наша зима все не может обратно вернуться.

Не до смерти ли, нет,
мы ее не найдем, не находим.
От рожденья на свет
ежедневно куда-то уходим,
словно кто-то вдали
в новостройках прекрасно играет.
… показать весь текст …