Даниил Хармс

Прежде всего женщина любит, чтобы ее не замечали. Пусть она стоит перед тобой или стонет, а ты делай вид, что ничего не слышишь и не видишь, и веди себя так, будто и нет никого в комнате. Это страшно разжигает женское любопытство. А любопытная женщина способна на все. Я другой раз нарочно полезу в карман с таинственным видом, а женщина так и уставится глазами, мол, дескать, что это такое? А я возьму и выну из кармана нарочно какой-нибудь подстаканник. Женщина так и вздрогнет от любопытства. Ну, значит, и попалась рыбка в сеть!

Однажды Федор Михайлович Достоевский, царствие ему небесное, поймал на улице кота. Ему надо было живого кота для романа. Бедное животное пищало, визжало, хрипело и закатывало глаза, а потом притворилось мертвым. Тут он его отпустил. Обманщик укусил в свою очередь бедного писателя за ногу и скрылся. Так и остался невоплощенным лучший роман Федора Михайловича «Бедные животные». Про котов.

Как часто при исключительной фигуре, изумительной груди и чудных ногах попадается такая хамская пролетарская рожа, что делается так досадно.

Совершенную вещь можно всегда изучать, иными словами в совершенной вещи есть всегда что-либо неизученное. Если бы оказалась вещь изученная до конца, то она перестала бы быть совершенной ибо совершенно только то что конца не имеет т. е. бесконечно.

Телефон у меня простой — 32—08. Запоминается легко: тридцать два зуба и восемь пальцев.

Покупая птицу, смотри, нет ли у нее зубов. Если есть зубы, то это не птица.

Люблю писать. Люблю наблюдать приятных мне людей. Люблю наблюдать красивых женщин. Люблю есть. Люблю курить трубку. Люблю петь. Люблю голым лежать в жаркий день на солнце возле воды, но чтобы вокруг меня было много приятных людей, в том числе много интересных женщин. Люблю маленьких гладкошерстных собак. Люблю хороший юмор. Люблю нелепое. Люблю часы, особенно толстые, карманные. Люблю записные книжки, чернила, бумагу и карандаши. Люблю гулять пешком в Петербурге, а именно: по Невскому, по Марсову полю, по Летнему саду, по Троицкому мосту. Люблю гулять в Екатерининском парке Царского Села. Люблю гулять возле моря, на Лахте, в Ольгино, в Сестрорецке и на Крорте. Люблю гулять один. Люблю находится среди деликатных людей.

Лев Толстой очень любил детей. Однажды шел он по Твеpскому бульваpу и увидел идущего впеpеди Пушкина. Пушкин, как известно, pостом невелик. «Конечно, это уже не pебенок, это скоpее подpосток, — подумал Лев Толстой, — Все pавно, дай догоню и поглажу по головке.» И побежал догонять Пушкина. Пушкин же, не зная Толстовских намеpений, бpосился наутек, пpобегая мимо гоpодового. Сей стpаж поpядка был возмущен непpиличной быстpотой в людном месте и бегом устpемился вслед с целью остановить. Западная пpесса потом писала, что в России литеpатоpы подвеpгаются пpеследованию со стоpоны властей.

Один человек с малых лет до глубокой старости спал всегда на спине со скрещёнными руками. В конце концов он и умер. Посему — спи на боку.