1. Авторы сайта
Аватар Амалия Сирин Исраилова
Автор сайта • Профиль

Амалия Сирин Исраилова

435 цитат 102 подписчика
Во мне тихий демон. Он не шумит, он просто правит.
Сортировка
Хранит память яркий след
Из детства дальних лет —
Над лужей бумажный самолётик
Взлетает вновь, как в мае свет.

В нём — первая любовь
И шелест всех ветров,
Что в школьном дворе гуляли,
Когда мы были так беспечны.

А вечером — фонари
Над улицами знакомыми горят,
И тени у подъездов —
О встрече говорят.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  27 дек 2025
Тот, кого все считают «святым», возможно, просто пережил того, кто знал правду…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  09 июн 2026
«Лживое лицо скроет всё, что задумало коварное сердце».

У. Шекспир.
____________________________________________
Я конечно не люблю язык Шекспира. Не совсем он мне понятен, и любовь слишком у него притянута за уши, но тут я так с ним согласна.
Наверное, это самое точное описание того, что мы часто видим вокруг, но боимся признать. Шекспир, при всей своей витиеватости, здесь попал в самую суть: внешность и реальность — это не одно и то же. Мы живем в мире, где улыбка давно перестала быть гара…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  26 фев 2026
Время не лечит. Время сменяет караул. Вчерашняя боль сдает пост сегодняшней ярости, а завтра — придет благодарность. Я поняла это, когда перестала ждать облегчения и просто наблюдала за этой сменой эпох внутри себя. Оказалось, что душа — это не хронометр, а часовой, который просто передает смену: от отчаяния к гневу, от гнева к принятию. И в этом строевом шаге чувств есть своя жестокая, но спасительная правда.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  11 мар 2026
Мне кажется, взросление — это не просто смена цифр в паспорте, а тихая смена декораций. Помните нашу школьную скамейку, на которой мы клялись в вечной дружбе и рисовали планы на жизнь, сидя до темноты? Куда всё это исчезло?
Я думаю, мы не теряем друзей специально. Просто наши «берега» постепенно размывает течение времени. Когда-то мы были из одного теста — нас объединяли общие перемены, обиды на училку по химии и мечты, казавшиеся такими реальными. Но теперь у каждого своя пекарня…
Мы меняемся н…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  21 фев 2026
Мы жили врозь — как две реки, Которым не впасть друг в друга,
Как буквы, что в разных книгах, но шрифт у них — близнецы.
Я ждала тебя в шуме вокзалов, в дожде, в полукруге
Чужих городов, где мелькали чужие, не наши, лица.
Ты искал меня в запахе мяты, в разрезе глаз,
В той манере смеяться, что память, как плёнку, царапала.
Нас носило по свету — компас сломался, погас,
И время считало не годы, а сколько в нас боли закапало.
Семнадцать зим заметали следы, что вели друг к другу,
Семнадцать вёсен…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  04 мар 2026
Мы молчим — и в этом молчании умещаются все наши прошлые жизни и все будущие прощания. Мы молчим, и это честнее любой молитвы, потому что молитва — это просьба, а наше молчание — это благодарность…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  27 фев 2026
Слишком развит для ширпотреба, слишком беден для люкса. В итоге — made in China.
Синдром: «золотая середина»
(Тупой среди умных, умный среди тупых).
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  08 мар 2026
Был тот редкий час между грозой и тишиной, когда небо ещё помнит тяжесть туч, но уже улыбается солнцем сквозь разрывы облаков. Сад после ливня дышал влажной свежестью, и каждая травинка дрожала, роняя алмазные капли на тёплую землю.

Они сидели на старой деревянной скамье, покрашенной выцветшей голубой краской. Её босые ступни касались мокрой травы:
 — Знаешь, -сказала она тихо, поднимая лицо к ветру, — а ведь дождь пахнет свободой.
Он не ответил сразу. Смотрел, как стекает вода с кончика ветк…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  13 июн 2026
Оптимист верит, что стакан наполовину полон. Пессимист — что наполовину пуст. Реалист — что стакан слишком большой.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  18 авг 2025
Тишина в груди бывает разной: иногда это эхо от ушедших голосов, а иногда — пауза перед первым словом…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  15 фев 2026
Листаю ВК. Натыкаюсь на публикацию. Холмы с нашего первого компьютера. Смотрю на фотографию, сделанную тем же объективом, с той же точки, откуда когда-то Чарльз О’Риэруа снимал свой знаменитый кадр «Безмятежность». Тот самый холм в долине Напа, ставший символом бескрайнего цифрового покоя для миллиардов людей. Зеленые, сочные, манящие своей дикой свободой холмы, на которые мы смотрели, загружая Windows XP, теперь выглядят иначе.
Теперь там виноградники.
Ровные, уныло-геометричные ряды лоз покр…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  02 мар 2026
Я не изгнала своих демонов — я научила их пить чай.
Они сидят со мной в тишине, внимают моим мыслям и лишь иногда,
когда кто-то прикасается к дверной ручке,
их дыхание становится чуть слышным за спиной..
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  26 янв 2026
Перед наглецом не склоняются — ему показывают дверь. Ибо уступчивость он принимает за слабость, а твердость — за язык, который наконец-то способен понять.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  13 ноя 2025
Для них детство пахло бензином и пирожками. Отцовский гараж, где они с братом отбывали «повинность», был для него каторгой. Он ненавидел липкую грязь у гаража и мозоли от гаечного ключа. Мама звала обедать — звонким, срывающимся голосом — а он огрызался: «Отстань!» Ему казалось, что их забота — сетка, которая душит его свободу. В шестнадцать он хлопнул дверью так, что стекла на окнах задрожали.
Потом была суета взрослости. Счета, дедлайны, чужие люди, которых он называл друзьями. Он приходил к…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  31 мая 2026
- С вами есть только одна проблема.   — Какая? — Расстояние. И чем оно больше, тем меньше проблем.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  24 ноя 2025
Всякий раз, восхищаясь совершенством творения, не забывай: твой голос, произносящий эту хвалу — такое же творение. Ты — не наблюдатель, ты — часть картины.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  21 фев 2026
Она ушла не хлопнув дверью. Она просто перестала существовать в звуке. Вчера еще звенела вилкой о тарелку, дышала рядом, шуршала пакетами, а сегодня — тишина. Такая плотная, что закладывает уши. Ее зубная щетка осталась в стакане, как последний свидетель, который не умеет давать показания. Я смотрю на эту щетку и пытаюсь вспомнить цвет ее глаз. В упор не помню. Помню только, как однажды утром она смотрела на меня, а в зрачках у нее плавал солнечный зайчик от зеркальца. Маленький такой, рыжий. И…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  28 фев 2026
Холодильник — это шкаф, где живёт зима для еды.

Я - чертов гений))))

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  07 янв 2026