Катерина Мурашова

Большую зеленую папку с веревочными завязками они поставили на попа между стульями. Я сразу догадалась, что там рисунки юноши (что же еще?), и внутренне потянулась к ней. Я в общем-то не очень люблю детские рисунки, хотя по прошествии многих лет практики научилась их неплохо «читать». Обычно их восприятию мешает то, что родители ждут моего умиления, а сами дети — непременных похвал. Но рисунки подростков почти всегда интересны сами по себе, как разговор с миром просыпающейся и оглядывающейся по …
… показать весь текст …

— А я возьму такой большой круг… ну, круглую вещь такую, и привяжу к ней веревки, чтобы они вот так свисали, и положу на деревья, и еще ветки будут, и согнется… и тогда дети захотят, но вообще никуда выйти не смогут, а еще все динозавры придут и запутаются, только совсем маленькие смогут пролезть. А вы знаете, что есть такие динозавры, которые не яйца несут, а рожают живых детенышей, и я бы себе только такого завел, он жил бы у меня под кроватью, и я ходил бы с ним гулять на поводке, но у него е…
… показать весь текст …

Ребята вошли дружно, кучкой — мама, папа, дочка с красными бантиками. Девочке на вид года три, поэтому я сразу обратилась к ней:
— Как тебя зовут?
— Света, — сразу же чисто ответила девочка и улыбнулась.
— Это неправда, — с такой же, как у дочери, улыбкой возразила мама. — Ее зовут Ирина.
Я несколько обалдело зачеркнула в своем журнале «Света» и поверх вписала — «Ирина».
Больше ни на один из моих вопросов («Сколько тебе лет?», «Ходишь ли ты в садик?» и т. д.) девочка не ответила. В конце концо…
… показать весь текст …

У женщины было умное, сосредоточенное лицо и сильные красивые пальцы, которые она с противным хрустом ломала.

— Пожалуйста, если можно, перестаньте, — попросила я, протягивая ей четки. У меня на ломание пальцев такая же физиологическая реакция, как у некоторых — на вилкой по стеклу.
— Да, конечно, простите, — она начала так же сосредоточенно перебирать четки.
— Я слушаю вас.
— У меня двое детей, — не поднимая взгляда, отчиталась женщина. — Мальчику 9, девочке 13. У мальчика — ночные страхи и ин…
… показать весь текст …

— Вы, безусловно, сейчас меня осудите!

— Если вы пришли за осуждением или, допустим, оправданием, то явно ошиблись адресом. Ближайший отсюда православный храм — Чесменская церковь. Если вы принадлежите к другой конфессии, то погуглите сами.

На какое-то мгновение мне показалось, что женщина встанет и уйдет (в Чесменскую церковь?). Но нет, она еще глубже вдвинулась в кресло и отвратительно хрустнула длинными пальцами. На вид с ней было все в порядке — моложавая, волевая, ухоженная, с резковатыми…
… показать весь текст …

Началось с того, что позвонил психиатр — дальний знакомый с курсов повышения квалификации: Катерина, посмотрите, пожалуйста, семью. Вроде бы все там и вправду мое, и надо назначать лечение, но что-то меня смущает.

— Помилуйте! Где я и где психиатрия? — испугалась я.

— Так мне и нужно как раз мнение со стороны, — возразил коллега. — Семья хорошая, нормальная. Мальчик маленький, слабенький даже на вид, психофарма его совсем прихлопнет, не хотелось бы понапрасну…

Редкий на сегодня психиатр, кото…
… показать весь текст …

— Я к вам… я к вам… Да я, собственно, и сам, кажется, не знаю, зачем я к вам, — крупный, что называется «видный» мужчина с досадой тряхнул головой.

— Пойдете домой? — чуть-чуть смягчив улыбкой наезд, спросила я.

Он с готовностью, открыто улыбнулся в ответ.

— Да нет, это уж совсем глупо выйдет. Просто не знаю, как сказать, да и звучит оно как-то… В общем так: моя старшая дочь — ей 22 года — обвиняет меня в том, что я — идеальный отец.

— Именно обвиняет? — уточнила я.

— Именно.

— Неожиданно,…
… показать весь текст …

— Мы испробовали уже все средства, — сказала женщина с горечью в голосе, и около ее губ обозначились глубокие складки. — Ставили пароли на компьютер, отключали интернет, по совету школьного психолога просто увезли компьютер из дома…

— И что же?

— Он в буквальном смысле с кулаками на нас с бабушкой и старшей сестрой бросался. Мне даже пришлось бывшего мужа на помощь звать. Он приехал и компьютер забрал, хотя сам был против, сказал, что так ничего не решается. И действительно — не решилось. Сере…
… показать весь текст …

Эта женщина не плакала, не ломала пальцы, не выглядела изможденной. Ребенка с ней не было.
Увы, часто случается, что психолог ничем не может помочь обратившемуся к нему человеку или семье. Но у психолога тоже есть чувства, и они бывают разными. Здесь мне почему-то было страшно с самого начала, еще до ее первых слов.
— Не знаю, могу ли я к вам обратиться, ведь у вас детская поликлиника. Потому что совет сейчас нужен именно мне, а не моему сыну.
— Любая семья, как и организм, — полуоткрытая систем…
… показать весь текст …

Пришла на прием целая семья: мужчина, женщина, девушка лет 16−17 и мальчик лет пяти.

— Можно, мы по очереди зайдем?

— Конечно, можно, — соглашаюсь я.

Первой заходит женщина, представляется Анной.

— Вы знаете, у нас как-то вот почти случайно зашел разговор о «сходить к психологу», и, представьте, сразу все меня поддержали — и муж, и дочь: да-да, это разумно, давайте сходим! Но дочка сразу сказала: только я отдельно поговорю. Я согласна: она взрослая уже, 17 лет, у нее свои проблемы, свой взгл…
… показать весь текст …