Как тихо. Древний город погружён
в тягучесть тёмных долгосрочных снов,
где каждый вязкой тайной поглощён
и бьётся, вырываясь из оков.
А я смотрю в преддверие времён,
они в руках у бога — он не спит.
Эпох мелькают лоскуты знамён.
Вот Ева правит, вот Лилит ей мстит.
И только я опять вовлечена
неспящей быть на стыке двух веков.
Натянутая времени струна —
щетиной оголившихся штыков.