маша трауб

…Как-то у Гоши разболелся правый бок. Сначала болел несильно, но уже через час боль стала невыносимой. Он чуть не плакал. До приезда «скорой», которая в тот раз не спешила, Наташа сидела рядом и гладила ему спину. Вверх-вниз. Сорок минут без остановки.
— Так легче? — спрашивала она.
— Да, — врал он.
От этой заботы — простой, бестолковой, на животном уровне — ему хотелось прижаться к ней и зарыдать, уткнувшись в ее волосатый живот.
Гоша знал, что Наташа его любит. Так, как любил только отец. Так,…
… показать весь текст …

…И вдруг в соседнем доме пожар случился. Дом же деревянный, сгорел, как спичка, пожарные даже почесаться не успели. Тушили своими силами — боялись, что на соседний дом огонь перекинется. Никто не пострадал — все успели выбежать, некоторые жильцы даже вещи прихватили. Но погорельцев все жалели, соседи приютили. Начальство, естественно, приехало, и погорельцам быстренько новые квартиры выделили. Уж как им завидовали тогда… Сначала жалели, а потом чуть ли не ненавидеть начали. Конечно, пошли слухи,…
… показать весь текст …

…Он звонил людям из записной книжки Ирины Валерьевны. Кто-то не сразу понимал, о ком идет речь, кто-то выражал соболезнования, но ссылался на занятость… Так и получилось, что только Олег Иванович положил две гвоздички на свежий холмик на кладбище.
— Это я виноват, — продолжал убиваться Олег Иванович. — Почему она это сделала? Я ведь ничего о ней не знал. Как мне с этим жить? Уже второй раз. Это мне расплата. Как жить-то?
— Так же как раньше. Вы забудете ее быстрее, чем кажется. И еще женитесь, —…
… показать весь текст …

…Ромка говорил, что Лиза болеет, но Валентина Даниловна не придала этому значения — всегда болела, тоже новость. Когда Ромка сказал ей, что Дашка решила с ним жить, Валентина Даниловна обрадовалась. Но потом почувствовала, что сын не сильно рад дочери. Даже совсем не рад. Он Дашку любил, но куда девать новую бабу, которая под боком? Хватило же наглости — позвонил матери, попросил поговорить с Дашкой и убедить ее к матери вернуться.
Валентина Даниловна тогда ночь не спала. А утром в церковь побеж…
… показать весь текст …

…Час в автобусе. Лиза задремала. Спина начала болеть. В автобусе было душно. Она проснулась от своего храпа — голова завалилась между сиденьем и стеклом. Шея затекла. Рома спал.
Лиза смотрела в окно — деревянные домики с резными наличниками и аккуратными ставенками. Огороды, лавочки перед каждым забором, где новые, где похуже, покрашенные. Вдоль дороги — стихийными островками — торговля: продавали в основном банки для закрутки, носки шерстяные, грибы сушеные, ягоды. Контролерша поправляла съезжа…
… показать весь текст …

Моя мама к тому времени давно переехала в общежитие института (она все-таки поступила на юрфак) — там было спокойнее… После квартиры Александра Марковича общага показалась маме тихим райским уголком.

— Я вас провожу, — сказала певица, когда доктор пришел к ним в очередной раз.
Александр Маркович даже обрадовался, решив, что жена хочет еще раз обсудить с врачом проблемы ребенка.
— Скажите, доктор, если женщина перестанет кормить, с ребенком все будет нормально? — спросила она.
— Да, он будет нах…
… показать весь текст …

…Лиза нажала отбой. Вдруг ей стало страшно. Ведь Дашка и вправду могла выбрать отца. Остаться с ним. Назло ей. Отомстить, как могут мстить подростки — жестоко, необдуманно, неосознанно.
Лиза подошла к Дашиной двери, но в последний момент остановилась. Спросить, чтобы услышать от Дашки подтверждение слов свекрови? Нет.
Когда вечером пришел Рома, Лиза ему сказала:
— Я согласна на раздел имущества. Надеюсь, ты сможешь после этого спать.
Рома если и был удивлен ее согласию, то виду не подал.
— Я буд…
… показать весь текст …

…Серьезный конфликт возник очень скоро. Александр Маркович пошел на молочную кухню, где договорился, что будет покупать грудное молоко. Было дорого, но Александр Маркович готов был платить сколько угодно.
— А у вашей супруги пропало? — спросила бабуля, которая работала на «молочке».
— Да, — ответил он.
— Бедная, страдает небось бедняжка. Вот ведь как бывает — у одной хоть залейся, в ванную сцеживают, а у другой — кот наплакал.
Эта же бабуля и предложила покупать грудное молоко. Александр Маркови…
… показать весь текст …

…Мама была вынуждена выживать в столице. Две работы, дежурства…
— Помоги мне! Приезжай, посиди с Машей! — звонила мама бабушке.
— Я не могу! Я номер в печать сдаю, а потом уезжаю на два дня на интервью! — кричала, потому что было плохо слышно, ей в ответ бабушка.
— Какой номер? Какое интервью? — злилась мама. — Я прошу тебя посидеть с внучкой! Ни о чем не просила!
— Привози ее сюда и оставляй. А сама работай сколько захочешь, — неожиданно спокойно и рассудительно сказала бабушка, — и Георгий про…
… показать весь текст …

…Когда умерла бабушка, мы жили на Севере. Мама мне не сказала, что бабушки больше нет. Сказала, что уезжает в командировку. Как обычно. Я узнала, что бабушки нет, почти через год.
— Почему ты меня не взяла на похороны? — спросила я.
— Зачем? — выдохнула мама. — Не надо тебе это видеть. И запомни — меня похоронишь, нечего на кладбище таскаться. Забудь дорогу к могиле. Чтобы я тебя там не видела.
— Ты и не увидишь, ты будешь мертвая… — огрызнулась я.
Только недавно я ее поняла.
…Я помню одни похор…
… показать весь текст …

…Не будь Александр Маркович так занят сыном, он бы заметил, что жена после этого конфликта стала все больше отдаляться от него. Они почти не разговаривали, да и виделись мало. Не заметил Александр Маркович и того, что во время редкой интимной близости жена брезгливо морщится и едва сдерживает отвращение. Как будто он ее заставил выпить чужое грудное молоко.
Не заметил он и начала бурного романа жены с коллегой-тенором, его не менее бурного развития, очнувшись только от факта, что жена подала на…
… показать весь текст …

…- Я тебе вот что скажу — это все Петухов придумал, — сообщила Нонна в один из дней, когда мама только прибежала с коляской.
— Какой Петухов?
— Ты не знаешь Петухова? Петухов с кафедры! О-о-о, там целый заговор против меня. Он ведь бездарность. Ноль. Я даже знаю, кто за него кандидатскую писал и за сколько. А с виду любезный такой. «Нонна Сергеевна, Нонна Сергеевна…». Так вот он сначала добился, чтобы меня из института выгнали, а потом… когда я сюда попала…
— Подождите, я ничего не понимаю, — ск…
… показать весь текст …

…Лиза плохо помнила, как устраивалась на новой квартире. Мебель собрали абы как, на скорую руку, — дверцы в шкафах отваливались, кровать едва поместилась в комнате. Все как-то впихивали, вставляли, приделывали, прилаживали. Роскошная кованая мебель никак не вписывалась в новые квадратные метры. Лизе было плевать. Полина и та больше переживала, что-то просила передвинуть, переставить.
В коридоре громоздились неразобранные коробки. Каждый вечер Лиза давала себе слово встать рано утром и разобрать…
… показать весь текст …

— А вот там, пойдем, тут рядом, дом, где мы раньше жили, когда я маленький был. Я помню только коридоры темные, больше ничего. Нет, помню, как мама радовалась, когда мы отсюда в новую квартиру переехали. Для нее это стало настоящим событием. Вот этот дом.
Лиза посмотрела туда, куда указывал Рома. Целая улица стояла вымершей. Старые покосившиеся двухэтажные домики на каменном фундаменте, деревянные сверху. Маленькие окна бойницы. Некоторые дома еще держались, кое где даже крыша сохранилась, но бо…
… показать весь текст …

…Обстановка в доме перестала быть благостной, когда Гоша отказался засыпать на руках у матери. Тогда как на руках отца тут же затихал.
— Это ты виноват, — сказала жена, пытаясь укачать плачущего и вырывающегося сына, — с рук не спускаешь, вот он и просится. А приучил бы засыпать в кроватке, всем было бы проще.
Александр Маркович кивал, соглашаясь, но не мог скрыть радость — Гоша без него не может, Гоше он нужен.
— Мусичка, не тряси его так. У него голова даже свешивается. Дай мне, — попросил он.
— Так, я мать или кто? — возмутилась жена уже всерьез. — Я что, своего собственного ребенка не могу уложить?
Через пять минут она сдалась — Гоша продолжал истерично кричать и вырываться.
— На, держи, — сказала она Александру Марковичу.
Гоша почти сразу уснул.
— Конечно, столько кричать, уснешь… — прокомментировала жена.
Александр Маркович видел, что она обиделась, не мог не видеть. И понимал, что так нельзя. Но ничего не мог с собой поделать…

…Прошло много лет. Кате казалось, что пролетела целая жизнь. Мать была уже совсем плоха — жаловалась на боли в ногах, желудок болел. Машенька превратилась в старушку — больную, сгорбленную, седую насквозь. Она тяжело, натужно кашляла, простужалась от малейшего сквозняка, могла есть только перемолотую пищу. Стала забывать, какой на дворе месяц. Даже с первого взгляда было видно, что мать больна. Но для Машеньки жизнь остановилась в том времени, когда она была счастливой — полной надежд девушкой,…
… показать весь текст …

…Беременность не сделала Лизу сентиментальной, но ей было по настоящему интересно — разглядывать наличники на окнах, занавески, украшавшие балконы. Она решила проверить догадку — во всех ли квартирах занавески висят наизнанку — правой стороной на улицу, а левой — в квартиру. Лиза невольно улыбнулась — про правую и левую стороны она услышала от Валентины Даниловны. Рома разулся, и оказалось, что правый носок он надел наизнанку.
— Когда Ромка маленький был, всегда носки у него на левую сторону был…
… показать весь текст …

…Свекровь поселилась в детской, чтобы неотлучно находиться при внучке и при ростках. Лиза так и не научилась носить дочь на руках — болела спина, живот, руки, а Валентина Даниловна была тому и рада. Сгребала Дашку, прижимала, выкладывала на свою необъятную грудь, как на подушку, и носила. Кормила, купала, протирала складочки маслом, вычесывала колтун в волосиках, кутала, гуляла по три часа, завернув в пять одеял. И в сквере ей все говорили: внучка — копия бабушка, ну просто одно лицо.
— Это она…
… показать весь текст …

…- А почему у тебя нет ни одной свадебной фотографии? — донимала я маму.
— Потерялись. Мы ведь часто переезжали.
— А почему нет ни одной фотографии моего отца? А почему нет фотографии, где он со мной? С младенцами все фотографируются. Неужели вы вообще нигде не фотографировались?
В конце концов мама принесла мне большую потертую черно-белую фотографию. Группа людей рядом с памятником. Крым. Второй ряд стоит бочком, почти прижавшись друг к другу. Первый ряд — мужчины, присевшие на корточки. Лиц п…
… показать весь текст …

…Кафе действительно нашлось быстро, рядом с церковью, которая считалась местной достопримечательностью, и деревянными сооружениями, которые гордо именовались Кремлем. Одинокий экскурсионный автобус выплюнул из своего теплого нутра в промозглую грязь туристов, и они послушно засеменили к воротам. Там их уже ждали — из подсобок вышли женщины и принялись завлекать иконками, глиняными свистелками, самодельными брошками, вязаными платками. Тут же подбежала еще одна торговка с огромной сумкой — грибоч…
… показать весь текст …