Анна Ривелотэ

Уже не влюблена.
Уже не одинока.
Уже не так юна.
Уже не столь жестока.
И больше не твоя.
И не тобой любима.
Уже совсем не я —
И так непоправимо

Жизнь — это Книга Блаженств. Одни читают ее глубоко и вдумчиво, другие быстро и жадно, третьи по диагонали, а кто-то вовсе грамоты не знает…

«Если сердцу женщины находится господин, она никогда не откажется носить его клеймо. Пояса верности, ошейники, вериги и шрамы, да хоть скотское тавро во лбу — на все готова влюбленная, всему рада, всем горда, как горд вассал, встающий под знамена непобедимого сюзерена. И те из женщин, кто веками восстает против мужской воли клеймить их, отвергая маленькие насильственные знаки внимания, на самом деле остро страдают от внутренней нехватки любви.»

Не позволяй мне увлечь тебя перепиской. Даже если ты не напишешь в ответ ни строчки. Просто не позволяй себе открывать мои письма. Знаешь, что сделают с тобой мои слова?.. Они будут жечь тебя. Ты будешь перечитывать их снова и снова, и каждый раз они будут тебя жечь. Представь, сегодня мне приснилось, что во мне завелись голубые гусеницы, тонкие, изгибистые, рогатые. Мой дом был во влажном саду, где каждый лист горячо дышал под солнцем. Четыре квадратных таблетки на ночь, и одеяло ласкает, как ж…
… показать весь текст …

будет день, я привыкну к тебе,
ты привыкнешь к моим мужчинам,
и к болезненной худобе,
и к слезам моим беспричинным,
и к тому, что я много знаю,
и к тому, что я много пью,
что не складываю — вычитаю жизнь свою.
будет день, надо лишь дожить.
сев на пряничного коня,
ты беспечно сможешь кружить
по кругам карусели звездной.
станет просто любить меня.
очень просто. и очень поздно.

Обладание невозможно никем и ничем.

К чему бы ни стремился человек, что бы ни завоёвывал, чего бы ни желал страстно, эта страсть всегда одна и та же.

Обладать.

Мы хотим обладать знаниями, силой, властью, талантом, деньгами, друг другом, хотим иметь семью, любовь, дружескую поддержку.

Всё равно, получим ли мы желаемое от рождения, заработаем тяжким трудом, дождёмся, выклянчим, дотянемся и схватим, догоним и отберём, — мы не сможем владеть этим долго.

Жизнь будет вести нас от потери к потере, тыча в каждую носом: обладание невозможно. Здесь, в этом мире, ничто не может быть нашим, кроме нас самих.

Наши дети вырастут и покинут нас, наши подвиги забудутся, наши любовные истории закончатся.
… показать весь текст …

Я падаю в холодное ничто
И жизнь перед глазами пролетает:
Коляска, мама, Агния Барто,
Вот пионерский галстук под пальто
Цыплячью шею нежно обжигает
Вдруг прорастают ноги, попа, грудь,
И школьный муж с прыщами и усами
Уже несет заведомую муть
Чтобы меня склонить к чему-нибудь
Такому-вот-что-догадайтесь-сами
Размолвки слёзы сопли выпускной
За ним инъяз, понты и перспективы,
Потом почти Париж почти весной
Мужчина, вы не будете со мной?
… показать весь текст …

«Свобода — это то, от чего ждешь силы, а получаешь беспомощность. Не верьте тем, кто говорит, что нет ничего слаще. Они не знают, чего ищут. Они искали, но не нашли. Они нашли, но еще не поняли что. Они пока пребывают в эйфории. Мчаться на мотоцикле, парить как птица, быть вольным охотником — это не свобода. Это — избавиться от одного и приобрести взамен что-то другое. Свобода — это космический холод. Это — не иметь вообще ничего. Не в буквальном смысле, а там, в своем внутреннем океане, где ты …
… показать весь текст …

Если кто-то убит,
То слова не помогут.
Ни одна из молитв
Не доходит до Бога:
Бумерангом летят
Беспощадно и точно,
Возвращаясь назад,
Как невскрытая почта.
Значит, поздно любить,
Извиняться и плакать,
Если кто-то убит,
И в промозглую слякоть
Он упал и лежит,
Ни к чему не пригодный,
… показать весь текст …

Когда я захожу в кафе и вижу за столиком людей с детьми, то выбираю место к ним спиной. Когда я захожу в парк и вижу много людей с детьми, я выхожу из парка. Когда я захожу в метро и вижу детей на скамейке, я иду в другой конец вагона. Наверное, у психиатров есть для этого специальное слово. А я просто хочу быть свободной от присутствия детей. Потому что дети — они такие маленькие, такие мягкие, такие зайки и цветочки; они пахнут молоком (ненавижу молоко кстати) и карамелью (карамель ненавижу),…
… показать весь текст …