Анастасия Кириченко

что мне после тебя останется?
в чашке чай,
с неразмешанным сахаром?
ритм, ломаный
черствым,
бездушным автором,
подающим большие надежды?
что мне будет потом
от тебя?
две улыбки подавленных?
ожиданье подачки?
и чувства всех прочих,
оставленных,
ждущих визг тормозов на проезжей?
… показать весь текст …

Заплати за квартиру
и перейди на бобы.
С лестничной клетки тянет
строительной сыростью и олифой.
Скрежетание лифта
Спасает от лишней ходьбы.
Шпингалет на двери,
попадая в паз,
обретает все свойства штифта.

Всё настолько фундаментально,
Что не замечаешь быт.
И Земля облетает Солнце,
послушавшись Галилея,
… показать весь текст …

Что-то крохотно все на просвет,
Да и неба не слышно.
Да и дня не видать,
только форточка —
прочерк окна.
Только скрип, только лязг, только шум
невозможно объять,
и не вышло.
Да и черт с ним:
беда не беда, раз приходит одна.

Затуши над столом, разожги надо сном,
и увидишь
как цветны, многолики (диоптрия, стёклышко, плюс):
… показать весь текст …

Полюбуйся им. Он лежит и спит на твоей подушке.
Через сорок минут он встанет, одеяло откинет с плеч.
Поцелует, едва касаясь, в лоб, чтоб от сна не отвлечь
Тебя, тихонько сопящую на его руке,
;щекой прикоснется к макушке.;

Осторожно поднимется, чтобы не разбудить,
И пойдет на кухню допивать свой чай,
уже совершенно остывший.;
Возьмет телефон, на беззвучном режиме ему звонивший,
И ответит: «Работаю. Не время сейчас звонить.

Не кричи на меня. Я в офисе. Скоро буду».
Соберется, закутает горло в ую…
… показать весь текст …

Спать с тобой, ощущая своим позвоночником
ритм сердечных отсчетов, идущих в твоей груди.
Что-то спешно записывать быстрым неровным почерком,
обрывая косую строчку на полпути,
чтоб потом никогда не была она мною закончена.
Кто бы знал, что твой запах среди всего прочего
будет жить на запястьях моих в чести,
выдыхаясь в течение ночи. Нас
выдает симметричный герпес.
Ты насквозь пропитан воздухом, я навылет разреженный кислород.
Мы холодные до озноба, оба хрупкие в утренний лед
когда ходишь по краю из тонкого, еще не промерзшего наста.
Целовать твои пальцы, мять в руке лен волос своих,
ощущать мяту губ твоих, очень хочется тобой хвастать
… показать весь текст …

Ты любил, едва касаясь, между строчек.
Сладострастно целовала запятыми.
Ты на месте слова «будем» — ставил прочерк.
Я пестрила обещаньями пустыми.
Ты влюблялся в моих строк слова нелепо,
Шли мурашки по телам у клавиш цепких.
На пол белый осыпалась сизым пеплом
Стружка сигаретной тонкой щепки.
Твой роман в зависнувшем он-лайне
Пульсом бьет в сердца клавиатуры.
Мы остались в прозябающем прайм-тайме
От растущей в эро-снах температуры.