Анастасия Кириченко

Озябнуть в твоих руках,
впадая в их сгибы
как в полость.
Не чувствовать кости,
конечности,
трещать как горящий хворост,
и мяться,
как тонкая простынь.
Шептать,
исходя на голос.
Не помнить худых,
курносых,
бывавших в жару
и в морось
… показать весь текст …

Заходи. Посидим помолчим после сотни жизней.
В девяноста из них мы, признаться, с тобой разминулись —
Все равно есть о чем. Не кричи о моем пессимизме.
Постарайся его понять, раз такие часы подвернулись.

Не ругай. Лучше — тише. Там, в комнате, спят мои дети.
Хочешь, муж тебе сварит свой фирменный крепкий кофе?
Нет. Меня не ревнует. Он знает — ты просто третий.
Я люблю тебя. Не отвечай — это может вести к катастрофе.

Посидим помолчим. Не смотри на помятые крылья.
Подарить тебе жизнь? Как у кошк…
… показать весь текст …

Отче наш, иже есмь у меня в груди,
не убий меня.
Даждь мне днесь две горсти «по одной в кисти»
по одной в ладони:
от горести и уныния,
когда тягостно сделать вдох
по наитию свЯтых трёх.

Отче, ты у меня вместим
в полость лёгких,
в пластину любой костИ,
кости ломит: не вынести/не снести,
когда ты покидаешь меня.
Останься и прорасти
… показать весь текст …

Сколько камней,
набитых
в подошву туфель моих
мне предстоит сосчитать,
прежде, чем снова
руку твою сожму я?
С кем предстоит просыпаться
и с кем предстоит засыпать?
В душных пролетах подъездов
кого провожать, не целуя,
прежде, чем ты со мной будешь
на лавках протертых дневать?

Подскажи,
… показать весь текст …

Спать с тобой, ощущая своим позвоночником
ритм сердечных отсчетов, идущих в твоей груди.
Что-то спешно записывать быстрым неровным почерком,
обрывая косую строчку на полпути,
чтоб потом никогда не была она мною закончена.
Кто бы знал, что твой запах среди всего прочего
будет жить на запястьях моих в чести,
выдыхаясь в течение ночи. Нас
выдает симметричный герпес.
Ты насквозь пропитан воздухом, я навылет разреженный кислород.
Мы холодные до озноба, оба хрупкие в утренний лед
когда ходишь по краю из тонкого, еще не промерзшего наста.
Целовать твои пальцы, мять в руке лен волос своих,
ощущать мяту губ твоих, очень хочется тобой хвастать
… показать весь текст …

…Априори из века в век не меняется запах озона,
Не теряют себя дождевые круги на воде и налет из пыли.
Только тлен от бумаги, сухая труха картона —
Есть одно прошедшее время. Совершённое действие. Были.

У тебя я сегодня есть —
На часах стрелки медлят ход.
Неплохая, наверно, весть…
Неплохой выдается год…

Я все так же пишу по ночам:
Мне опять тяжело заснуть,
И не в радость моим врачам
Задрожала в термометре ртуть.

Моих строчек, увы, не счесть…
Но не в этом, конечно же, суть.
Для тебя я сегодня есть… -
Только ты, пожалуйста, будь!

что мне после тебя останется?
в чашке чай,
с неразмешанным сахаром?
ритм, ломаный
черствым,
бездушным автором,
подающим большие надежды?
что мне будет потом
от тебя?
две улыбки подавленных?
ожиданье подачки?
и чувства всех прочих,
оставленных,
ждущих визг тормозов на проезжей?
… показать весь текст …

Заплати за квартиру
и перейди на бобы.
С лестничной клетки тянет
строительной сыростью и олифой.
Скрежетание лифта
Спасает от лишней ходьбы.
Шпингалет на двери,
попадая в паз,
обретает все свойства штифта.

Всё настолько фундаментально,
Что не замечаешь быт.
И Земля облетает Солнце,
послушавшись Галилея,
… показать весь текст …

Что-то крохотно все на просвет,
Да и неба не слышно.
Да и дня не видать,
только форточка —
прочерк окна.
Только скрип, только лязг, только шум
невозможно объять,
и не вышло.
Да и черт с ним:
беда не беда, раз приходит одна.

Затуши над столом, разожги надо сном,
и увидишь
как цветны, многолики (диоптрия, стёклышко, плюс):
… показать весь текст …