— Я Обломов, — написал школьник Саша Козлов первую строчку своего романа.
Через полгода пришла пора получать паспорт.
— Но я же не Обломов? — удивленно сказал Саша в паспортном столе.
— Нет, ты Обломов! — сказала паспортистка.
Так у Саши появилась новая фамилия.
Больше Саша от первого лица романы никогда не писал.

Чем жуём, тем и говорим.

Человек — это животное, у которого все понятия подвешены.

Я купил реализатор и реализовал в нем дважды два пять.
— Это что? — удивились ученые.
— Ты что, не знал таблицу умножения?
— А я решил воплотить в жизнь математическую ошибку! — засмеялся я.
— Ыыыыыы! — сказали ученые и с тех пор на сайте одноклассники все научные сайты помещаются в раздел «спам».

Начало:

Я разыгрывал роль,
Но роль разыграла меня.
Во мне есть архетип ребенка и шута,
Но в зеркале я — сволота.
Я разыгрывал роль,
Но роль разыграла меня.
Вокруг цветут цветы и психопаты,
Вселенная пуста без черного квадрата.
Я разыгрывал роль,
Но роль разыграла меня.
…
Я разыгрывал роль,
… показать весь текст …

— Я играл не свою роль! — я же никогда не точил ни когти, ни зубы, ни топор! — сказал Раскольников Достоевскому
— Наоборот, это лучшая версия тебя, скажи спасибо, что я не сделал тебя Смердяковым! — возразил Достоевский

Мы без осмысления объективного смысла, как вода без движения, становимся мутными.

Как бы хорошо мы не забыли прошлые жизни, ошибки дедов мы повторяем регулярно.

Молчат все по-разному. Молчание — золото разной пробы.

Раньше годами смотрели на море, ожидая счастливого корабля, теперь — смотрят в телевизор и не ожидают ничего.

— Я убил человека.
— Это что, преступление?
— Нет, это философия!
— Ааааа! Теперь убийство — это философия, все с тобой ясно! Ыыыыыы!
— Да это я по Достоевскому, Раскольникову подражаю, первая строчка моего будущего романа это! Ыыыыыыы!
— Ааааааааа! А я думал, ты про себя. Автофикшн, так сказать.
— Раскольниковфикшн!
— Аааааааа! Когда Вы поняли, про что у Вас история, Вы думаете, как ее рассказать! Айда в ночной клуб!
— Зачем?
— Управляющей идеей твоего романа будет, что ты маньяк-девственник ищ…
… показать весь текст …

Если отпустить жившую в неволе птицу, она сделает себе из веток клетку вместо гнезда.

ИИ не оценил мои рассказы,
ИИ не оценил мои стихи,
Я не согласен с ним ни разу!
Что, блин, теперь равняться на ИИ?
Но я не буду падать духом,
Найду и на ИИ проруху!
(ИИ — это искусственный интеллект)

— Девушка, а можно с Вами познакомиться?
— Молодой человек, а зачем?
— Ладно, девушка, проехали!
— Нет, молодой человек, любой конфликт нужно доводить до конца!

Пришла популярность,
А ты в неглиже,
По самые небалуйся слава,
И прелести не прикроешь уже!
Мораль.
Слава в неглиже.
Не модно уже.
— Девушка, а Вы что, тоже?
Расслабилась и сразу прославилась?
Все ясно уже!
Амораловка же!
Нашла чем прославиться, Ж…
А ты, в этом случае,
Выполняешь роль робота?
… показать весь текст …

Что бы ты ни планировал — все пойдет не по плану, если дело связано с женщиной.

Светлое утро начиналось с привычного ритма городской жизни. Пешеходы спешили на работу, машины гудели в пробках, а в воздухе витал запах свежезаваренного кофе. Но для Анны, молодой психологини, это утро было особенно насыщенным. Она сидела в уютной кафешке, наблюдая за прохожими, и вдыхала жизнь через призму своего профессионального опыта.

Каждый человек, проходивший мимо, был для неё не просто незнакомцем, а целой историей, наполненной чувствами и переживаниями. Она видела, как одна девушка не…
… показать весь текст …

Редактор, стой!
Ты потеряешь атмосферу!
Зачем, редактор,
Отбираешь что-то ты!
Редактор, стой!
Я не планирую карьеру!
Все публикуй подряд.
И грезы, и мечты!
Редактор, стой!
Оставь безумный бред, поток сознания,
Пусть вырвется из клетки слово-зверь!
В твоих руках — не критик, а создание,
Искусства взрыв, что будоражит дверь.
… показать весь текст …