Сплин отмечает скверы листьями и дождями. Мир неприглядный, серый, трубы ржавеют в яме. Ветер залез в карманы, пёс огибает лужу.

Нежить Иван Романыч едет в метро на службу.
Принят недавно в касту. Офис — скала — массивный. Сбился дурацкий галстук на бок, мешает сильно. Люди вокруг толкают: орды локтей и сумок. Надо ж, беда какая, лучше бы, правда, в сумрак.
От недосыпа белый, Нежить горланит: ну-ка.
Бабушка в колыбельке (помнишь?) качает внука.

***
(идёт Бай по стене, несёт короб на спине, в к…
… показать весь текст …

Бежит, роняя мячик, человек, и с человеком происходит век, и день, и год, и месяц, и неделя. А человек бежит, не чуя ног. И чувствует, как хлопает окно, и снова от апреля до апреля в нём дует ветер, в нём поёт скворец, скрипят качели в мамином дворе, и падает листва, и зреют сливы. На тонкой леске сушатся грибы, и человеку разрешают быть, конечно, обязательно счастливым.

Растёт макушкой в небо человек. Всё меньше глупых сказок в голове, наверно, есть, наверно, притаились, запрятались в секретны…
… показать весь текст …

Давно забыл товарищей по школе, живёшь и как-нибудь, и где-нибудь. Ты просто Голлум, голем, отглаголен. Звон колоколен. Кончился твой путь. Сидишь и гладишь камни, споришь с ними, поёшь фальшиво, мыслишь не о том.
Но вдруг, проснувшись, вспоминаешь имя. Своё. И маму с бабушкой. И дом. Сундук в углу, кладовку, занавески. Тепла кровать, мягка и широка. И даже как-то плачется по-детски, размазывая сопли по щекам. Ты вспоминаешь запахи, гардины. Ревешь, губу до крови прикусив, теперь уже не скользки…
… показать весь текст …

Василисе дали оленье сердце, чтобы город ей оказался тесен. Нипочем ей было не отвертеться от звериной сути, свободных песен. Не тропинка — шумная автострада. Не трава — икеевский плед из флиса. Василиса думала: надо-надо, я сумею, думала Василиса. Ей бы жить получше, дремать послаще. Только каждый чертов осенний вечер выходили звери из темной чащи. Говорили звери по-человечьи про оленей, сбитых вчера на трассе, про ружье водителя снегохода.
Собралась нечаянно замуж Вася, овдовела Вася спустя тр…
… показать весь текст …

Дорогая принцесса, не бойтесь. Откройте окно. Я вернулся. Дорога всегда возвращает к любимым. Понимаете, жажда увидеться неистребима, хотя есть опасение — Вы постарели давно. Я не то чтобы молод. В колючих висках седина.
Подниматься по лестнице трудно. Морщины заметны. Правда, радует то, что мои музыканты бессмертны. Им хватает гастролей, но публика очень странна. В королевстве случился раскол на чужих и своих. И одни говорят, что другие сплошные придурки. А другие — ругают одних, расточают окур…
… показать весь текст …

Кто-то живёт о воде и хлебе, кто-то находит брод. Видишь, рассыпано щедро в небе звёздное серебро. Звонко на ветке поют пичуги, враз попадая в топ. А королева плетёт кольчуги, не замечая толп. Не продырявит кольчугу пуля. И не пробьёт стрела. Город гудит, как тревожный улей, смотрится в зеркала. Город не знает о королеве. Раз двадцать первый век, больше ты вовсе не дуб и клевер, маленький человек. Значит, беги, догоняй, работай, день начинай с нуля, стань автоматом и автоботом. Нет тебе журавля,…
… показать весь текст …

Люблю такое, знаешь, чтобы снег и фонари заглядывали в окна. Чтоб кто-то постучал и на порог нам принёс подарки. Чтобы как во сне: храм на горе, драконы под горой. А снег лежал красиво и не таял. Чтоб бог живой, а песня молодая. И в институт, конечно, ко второй. Люблю такое, чтобы Рождество, чтоб огоньки, шампанское и шпроты. Чтоб джингл бэлс, камин и Гарри Поттер. А что тебе на праздник? Ничего? Как ничего? Да брось, возьми луну. Пусть грузовик приедет с кока-колой. У взрослых непонятные прикол…
… показать весь текст …

Плыл август. Он аукал и баюкал, влюблённый в колдунов и дураков. Лесные духи в желудёвых юбках дразнили деловых полевиков.
И пахло чем-то дымным и копчёным, вторгаясь в мир, вплетаясь в разговор.
Проснулся в доме маленький Волчонок.
А дом в лесу. А в доме никого.
Волчонок плакал. Красным листопадом жуть отмечала календарь двора.
Когда ложился спать — все были рядом. Родители Волчонка, старший брат.
Пошёл Волчок, растерянный и серый, петляя, как лунатики во сне.
Подмигивало небо, билось сердце, и…
… показать весь текст …

Возможно, было всё не так. Возможно, было по-другому. Ты знаешь (мы давно знакомы) — приврать я, в принципе, мастак, в чем убедились знатоки. В подобном деле просто лучший. Здесь не совру. Особый случай. По рельсам шли товарняки, геометрически-грубы. И Сам Нечётный у входного. Вокзалы есть первооснова для построения судьбы.

Обходчик Млечного Пути жил у Восточного. Напротив. И, потакая слабой плоти, и, не являя во плОти собой божественную суть, любил заруливать в едальню. Увы, маршрут назначен…
… показать весь текст …

Считалочка.

Раз-два-три-четыре-пять.
Я иду тебя искать,
я иду тебя любить.
Через Ленские столбы,
через север, через юг.
Королевич и байстрюк,
А и Б, Шалтай-Болтай,
дух тернового куста,
матерящаяся рать —
Все идут тебя искать.

Эне-бене-раба-рес.
… показать весь текст …

Часы по кругу, горы по плечу, трава по пояс, море по колено. Лохматый ветер, вырвавшись из плена, подобен молодому лихачу. Плывёт, опасно накренив корму, твоя зима, твой частный случай лени, но если жизнь — то пусть без сожалений. Но если смерть — то больше никому.

Нервируя поклонников бритья, храня на полке шахматы и нарды, серебряный алхимик Леонардо не задавался целью бытия: зачем колдую, для чего живу, хотя вопросы были неплохими. В секретные помощники алхимик позвал собаку, лося и сову. О…
… показать весь текст …

Купидон обещает богам не пугать химер и нечаянно падает с облака в Петергофе. Или в Марьино. Необязательно. Например. В Балашихе. Моргает глазами, глотает кофе. Прячет крылья до лучших времён, забегает в тир. Ещё помнит, как в детстве дразнили его жиртрестом, а хотел — Робин Гудом. Обшарпанность штаб-квартир позволяет узнать своё место, запомнить место. Невеликая часть, состоящая из частиц: подскажите, любезный, вы кто, не расслышал имя.

Валентин не в восторге от плюшевых ягодиц — по работе при…
… показать весь текст …

Олегу десять. Он считает звёзды. Он самый главный в мире астроном. На кухне гости произносят тосты.
В квартире пахнет ягодным вином. На полустанке из тетрадных клеток садятся человечки в поезда. В Созвездии Больших Десятилеток горит его, Олегова, звезда. Конечно, населенная, а как же. Вселенная не терпит пустоты.
Олег однажды прилетит и скажет: вот мы, земляне, помыслы чисты, космические карты безупречны, поскольку я их долго рисовал. Особенно красиво вышел Млечный. Хотите — я задействую штурв…
… показать весь текст …

Дорогая, хорошая, милая, я пропал.
Ничего не пишу и почти ничего не значу. Всё как будто не так. Всё должно было быть иначе. Безо всяких причин отменили весенний бал. В полутёмном кафе не играют тягучий блюз. В парке джаз не дают. Говорят, что немного ретро. У меня в голове — три-четыре бродячих ветра, на душе — кавардак, за окном нестабильный плюс. Постоянство пространства и климата суть клеймо, — говорил мой старинный приятель, хозяин корги. Впрочем, я пребываю в нелепом смешном восторге, захо…
… показать весь текст …

Любимая, пускай посыл не нов — иди вперёд, не поддавайся чувствам — я смог постичь великое искусство. Науку сочинения слонов. Ни сусликов, ни кошек, ни гиен. Сначала было трудно. Я не спорю. У мореходов есть большое море, у неспокойных время перемен. У привидений — замок и погост. Ты думаешь, легко? Решил — и хоба? Чего мне только стоил каждый хобот, и каждая нога. И каждый хвост.

Любимая, я был вознагражден за долгие труды и за упорство. Теперь мои слоны стоят по росту, дурачатся, танцуют под…
… показать весь текст …